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PREMIERE PARTIE



CHAPITRE PREMIER

C'était a la Cbte de Longeverne, chez Lisée le braconnier. Dans
la chambre du poéle donnant sur le revers du coteau dominant le
village que la route neuve de Rocfontaine enlace de ses contours, la
Guélotte, la ménageére, venait d'allumer sa vieille lampe. La nuit était
déja tombée, mais, afin de ménager un peu sa provision d'huile, elle
avait attendu la pleine obscurité, se contentant, pour vaquer aux
menus soins du ménage, de la clarté brasillante qui sortait par les
soupiraux du poéle et laissait flotter par toute la piéce un grand
mystere paisible et calme ou les choses semblaient sommeiller.

Dans le brdleur de cuivre, se balancant sur ses charniéres, la
meéeche de coton rougeoya, s'enflamma doucement ; une lumiére
jaune, faible, comme hésitante, imprécisa les arétes des meubles, et
la femme, brandissant son flambeau devant la caisse historiée de la
grande horloge comtoise, qui battait dans un coin son tic-tac régulier,
ne put s'empécher de dire tout haut, bien qu'elle flt seule :

— Huit heures ! grand Dieu ! et il n'est pas la ! Le
« gouilland »(1)!... Je gagerais qu'il s'est saoulé ! Pourvu qu'il ne soit
pas arrivé malheur au petit cochon'!

Elle se tut un instant, ruminant encore, cherchant les causes de
ce retard, s'arrétant aux suspicions facheuses:

— S'il s'est mis a boire en arrivant la-bas, avant d'avoir fait le
marché, je le connais, il est bien capable de laper complétement les
sous et de ne rien acheter du tout. Ah! j'aurais bien da aller avec lui!
Pourvu qu'il ne fasse pas d'autres bétises! Un homme plein, ¢a fait
n'importe quoi! S'il était battu, des fois, et que les gendarmes l'aient
ramasse ! Qu'est-ce que deviendrait le petit cochon ? Avec ¢a qu'il
est déja si bien vu depuis son dernier procés-verbal ! Je lui ai



toujours dit aussi qu'avec sa sacrée sale chasse, il arriverait bien un
jour ou l'autre a se faire foutre en prison et a nous mettre sur la
paille. Pourtant, depuis que ces canailles de cognes l'ont pincé a
I'affGt, il avait bien juré que c'était fini et qu'il ne recommencerait
jamais plus! Oh! oui, sGrement que de c¢a il doit étre guéri, sans quoi
il n'aurait pas vendu le fusil, le chien, les munitions et tout le saint-
frusquin. Au moins maintenant il est tranquille et ne sera plus
comme chat sur braise quand on lui aura « enseigné un liévre ».
Dire que nous en avons été pour plus de cinquante francs avec les
frais ! Dix beaux écus de cinq livres qu'il a fallu donner a ce bouffe-
tout de percepteur et qu'on a di manger du pain sec et des pommes
de terre pendant deux mois. Mon Dieu ! pourvu gqu'il n'ait pas bu les
sous du cochon! Si j'allais voir chez Philomen ? Lui, était a la foire
avec sa femme, ils sont sGrement rentrés ; peut-étre pourraient-ils
me dire quelque chose.

Mais la Guélotte, préte a sortir, ayant réfléchi que si, d'aventure,
Lisée rentrait durant son absence, il trouverait fort mauvaise cette
démarche, ménerait le « raffut », jurerait les milliards de dieux et
peut-étre ferait de la casse, elle jugea plus prudent d'attendre son
retour qui ne saurait tarder, pensait-elle.

Les soupiraux du poéle de fonte rougeoyaient comme des yeux
malades, langant leurs rayons sur les ventres des buffets et jouant
avec les moulures des pieds du lit. Le couvercle d'une marmite ou
cuisait le Iécher des vaches, soulevé par la vapeur, se mit a battre
un roulement semi-métallique, comme un appel infernal. La chatte,
Mique, s'étira sur son coussin au bout du canapé, fit un énorme dos
bossu, bailla en ouvrant une gueule immense qui projeta ses
moustaches en devant, s'étira du devant puis du derriére, et s'assit
enfin, les yeux mi-clos, la queue soigneusement ramenée devant
ses pattes.

La Guélotte retira la soupiére placée sur I'avance du fourneau et
dont le ventre, chaud et poli, luisait comme une joue d'enfant. La
colere grandissait et s'enflait en elle avec I'appréhension et le doute.

— Grand godilland ! grand soulaud ! grand cochon ! monologuait-
elle a mi-voix.



L'attente vaine I'énervait de plus en plus, lui faisait oublier toute
prudence, et, quitte a écoper d'une ou deux paires de gifles, elle se
préparait a accueillir le retour de son mari par une bonne scene dans
laquelle elle ne lui macherait pas ce qu'elle avait a lui dire. Neuf
heures sonnerent a la vieille horloge. La large lentille de cuivre,
comme une face ronde et hilare, semblait jouer a cache-cache avec
l'insaisissable présent, tandis qu'au-dessus du nombril de verre de la
caisse pansue, le profil impassible de Gambetta se découpait dans
une couronne de larges lettres : « Le cléricalisme, voila I'ennemi! »
Ainsi en avait voulu Lisée qui, bon républicain, avait mis ce portrait
|a, bien en évidence, pour faire enrager le curé lorsque d'aventure ce
vieux brave homme, avec qui il était d'ailleurs au mieux, venait
I'engager a ne pas négliger son salut, a accomplir ses devoirs de
chrétien et a faire ses paques comme tout le monde.

Les aiguilles tournaient! Neuf heures et demie! Tous les foiriers
étaient rentrés!

Pas de Lisée!

La Guélotte ouvrit la porte de dehors, mit la main en cornet
derriére son oreille, écouta et regarda. Mais, dans la nuit calme,
aucun pas ne s'entendait et le blanc lacet de la route se déroulait
désert entre les grands jalons des peupliers bruissants.

Elle rentra, referma I'huis avec violence et, de colére, poussa
méme, dans l'évidemment de mur qui servait de gache, le lourd
verrou d'acier.

— Si tu t'aménes maintenant, tu poseras un peu, grande
charogne ! ragea-t-elle. Ca t'apprendra a arriver a I'heure !

Le couvercle de la marmite grondait plus violemment, comme
énerveé lui aussi. Des souris, avec un bruit de charge, galopant entre
le plafond et le plancher de la chambre haute, détournérent la Mique
de sa réverie et limmobiliserent un instant, les yeux ronds et
flamboyants, dans une attitude d'affit. Mais, reconnaissant ce bruit
familier et sachant par expérience que celles-la étaient, pour I'heure
du moins, hors de portée de sa griffe, elle reprit sa pose nonchalante
et son air de sphinx.



Sur un sac, insoucieux, les petits chats dormaient derriére le
poéle.

— Il va faire du temps demain, pour sdr, prophétisa la Guélotte, un
instant distraite, elle aussi, de la pluie ou de la bise ; chaque fois que
nos « rattes » bougent, ca ne manque jamais. Et ce grand gouilland
qui ne revient toujours pas. Jésus ! Qu'il y a pitié aux pauvres
femmes qui ont des maris ivrognes. Pourvu tout de méme qu'il ne lui
soit pas arrivé malheur ! S'il fallait encore le soigner !... aller au
meédecin, au pharmacien, dépenser des sous!... Et s'il s'est laissé
enfiler un mauvais cochon, une « murie » qui ait mauvaise bouche.
C'est qu'on tombe quelquefois sur des sales bétes qui ne savent sur
quoi mordre et qui ne profitent pas.

Un coup de poing dans la porte interrompit son soliloque et la fit
tressauter.

— Mon Dieu! et moi qui ai mis le verrou! S'il entend quand je le
retirerai, qu'est-ce qu'il va dire, surtout s'il est saoul ? Je vais gueuler
avant lui.

Elle ne fit qu'un saut jusqu'a l'entrée, tira silencieusement la
targette et ouvrit vivement la porte.

Philomen le chasseur entra avec sa femme. lls apportaient un
sac de sel que Lisée, au moment du départ, avait fait charger sur
leur voiture et, par la méme occasion, venaient voir le petit cochon
que le patron devait ramener.

— Comment, Lisée n'est pas entrée ! s'exclama I'homme.

— Non, répondit la Guélotte, trés inquiéte ; mais ou l'as-tu laissé
la-bas a Rocfontaine ? Quand I'avez-vous quitté ?

— Ma foi, reprit Philomen, si je ne me trompe, je crois bien que
c'était au café Terminus, oui, sGrement, nous avons bu un litre ou
deux avec Pépé de Velrans et on a un peu parlé de la chasse,
naturellement. Il a tué dix-neuf lievres dans sa saison, ce sacré
Pépé, et il compte bien aller jusqu'aux deux douzaines. Ah! on a
beau dire, c'est lui le doyen. Avec Lisée et moi, sans nous vanter, on
est bien les trois plus fameux fusils du canton. Il ne voulait pas croire
que Lisée ne chassait plus.



« — Si c'était pas toi qui me le dises, la, en chair et en os, que t'as
vendu ton fligot et ton vieux Talaut, je pourrais pas me le figurer.

« — Qu'est-ce que tu veux ! s'excusait Lisée. J'étais pris ; les
gendarmes et le brigadier forestier Martet m'avaient a I'ceil ; je me
connais, j'aurais pas pu me tenir et ils m'auraient stirement repince.
Alors, tu vois le tableau, nouveau procés-verbal, plus trente francs a
verser pour conserver la « kisse » et la vieille a la maison qui rale
que je nous ficherais sur la paille. J'ai tout bazardé.

« — Sacré nom de Dieu : reprenait Pépé, j'aurais jamais eu ce
courage-la, moi ! c'est les lievres de Longeverne qui doivent rien
rigoler!

« — Ah ! mon vieux, m'en reparle pas, ¢a me fait trop mal au
ceeur.

« La-dessus, la bourgeoise est venue me prendre, je les ai
quittés et nous sommes partis sur le champ de foire acheter une
mere brebis avec ses deux moutons pour les hiverner. Vers deux
heures je suis repassé a l'auberge pour charger le sac de sel que
ton homme y avait entreposé, mais on m'a dit que Lisée n'était plus
la et qu'il était allé chez quelqu'un avec Pépé. J'ai pensé que c'était
pour le cochon ; mais j'avais plus le temps d'attendre et on s'en est
revenu a Longeverne les deux, la vieille.

— Il n'était pas saoul, Lisée, quand tu l'as quitté ? s'inquiéta la
Guélotte.

— Oh! ca non!j'en suis sar. Il n'était pas a jeun, bien entendu, on
avait bu un litre ou deux, mais, pour dire qu'il était saoul, non, on ne
peut pas dire qu'il était saoul!

— C'est que j'ai rien que peur qu'il n'ait encore fait des bétises.
— Quoi! Quelles bétises veux-tu qu'il fasse ?

— Sait-on ? Les hommes saouls !... Asseyez-vous toujours un
moment. || ne va sans doute pas tarder de rentrer. Vous prendrez
bien une tasse de café ou une goutte ?

— On prendra une petite larme, histoire de trinquer.



La femme de Philomen s'assit sur le canapé, prés de la Mique
gu'elle caressa, tandis que son mari se mettait a califourchon sur
une chaise.

Lentement il nettoya sa pipe dont il taqua le fourneau contre le
dossier du siege, puis, extirpant de sa poche de pantalon une vessie
de cochon séchée et bordée de tresse noire contenant son tabac, il
bourra méthodiquement et avec le plus grand soin son brile-gueule.
Il trouva dans une poche de son gilet deux allumettes de
contrebande, collées l'une a l'autre, les sépara, en frotta une contre
sa cuisse, et alluma, affirmant son profond mépris du fisc:

— Vive la régie de Vercel ! Si on n'avait pas celles-la pour
enflammer celles du gouvernement, on pourrait bien se brosser pour
avoir du feu.

Sa femme, durant ce temps, s'inquiétait de la fagon dont
pondaient les poussines de la Guélotte et du nombre de petits
qu'avait fait sa grosse mere lapine.

Philomen tirait des bouffées régulieres de sa pipe. Le poéle
ronflait doucement, les minutes coulaient comme une onde
monotone, rien ne bougeait au dehors.

Dans son papotage avec la voisine, la Guélotte, excitée, oubliait
un peu que les aiguilles de I'horloge tournaient.

Quand son culot, trois fois rallumé, s'éteignit définitivement, que
son verre fut vide, les dix coups de dix heures sonnérent, et
Philomen, frappant deux claques sur ses cuisses, se leva.

— Dix heures ! s'exclama-t-il. Qu'est-ce que ce sacré Lisée peut
bien foutre ? Allons, il est temps d'aller au lit. Demain, la charrue
nous attend : nous avons une « planche » a lever et le travail ne se
fait pas tout seul ; mais on reviendra sur le coup de midi pour voir ton
petit cochon.

— Vous en verrez deux, répondit la Guélotte en qui remontait la
colére, le petit et le gros qui doit ramener l'autre. En vérité, je ne
saurais dire quel est le plus cochon des deux. Ah! le godilland, le
salaud, sa sale béte!



Et sur le pas de la porte, en éclairant les voisins, elle entrecoupait
ses remerciements et ses bonsoirs d'invectives violentes contre son
ivrogne de mari qui ne pouvait jamais rentrer de jour...

Une heure se traina encore, puis une demie.

La Guélotte s'était couchée sur le canapé et avait essayé de
dormir, mais c'était bien impossible ; alors elle s'était relevée, puis,
de cing minutes en cing minutes, était allée écouter a la porte si elle
entendait marcher sur la route, et, en fin de compte, résignée et
ronchonnante, elle tricotait sa chaussette tout en poussant des
monosyllabes qui en disaient long sur la facon dont elle se préparait
a accueillir le retour de son homme.

Le crissement des gros clous de souliers sur le pavé du seuil la fit
bondir a la cuisine, la lampe a la main, pour éclairer I'entrée du
maitre.

Alors la porte s’ouvrit, et Lisée, magnifiquement saoul, s’encadra
dans le chambranle.

Il ne ramenait point de petit cochon, mais une bretelle de cuir
fauve suspendait a son épaule gauche un fusil Lefaucheux a deux
coups, tandis que, de la main droite, il tenait une cordelette au bout
de laquelle un petit chien de trois a quatre mois tirait de toutes ses
forces vers les marmites.

— lci, Miraut! nom de Dieu! ici, sacrée petite rosse! T'es pas pus
presse que moi! bégayait Lisée, la langue pateuse.

— Et le petit cochon?

— J'ai pas dégoté ce qui me fallait, mais tu vois, jai retrouvé un
fusil et un chien. Ca pouvait pas durer plus longtemps, cette
comedie! Lisée qui ne chasse plus! allons donc!

La Guélotte, blanche comme un linge, figée comme une statue,
fixait tour a tour son homme et le chien.

— Fais a manger a cette béte, commanda Lisée ; tu vois bien
gu’elle a faim!

— Et les sous ? décrocha enfin la Guélotte.
— Pisque j’te dis que j'ai racheté un fusil et un chien!



— Oh ! mon Dieu! mon Dieu! Doux Jésus, ayez pitié de nous !
rala la femme en se tordant les bras. Misére de moi d’avoir un pareil
ivrogne ! Nous serons un jour a la mendicité, oui, nous créverons de
faim, sur la paille!

— Assez ! assez ! nom de Dieu! ou je refous le camp ! menaca
Lisée.
— Mais, soulaud, qu’est-ce que tu boiras cet hiver, puisque tu as

déja tout bu aujourd’hui les sous du ménage ; qu’est-ce que je boirai,
moi ?

— Tu te téteras, répliqua Lisée, philosophe.

— Ah oui ! tu peux bien plaisanter, grand voyou, grande gouape,
grand saligaud ! Point de cochon, point de lard ; point de jambon,
point de saucisses. Tu mangeras ton pain sec, grand mandrin!

Cette réception n’était pas tout a fait du golt de Lisée qui
commencgait a en avoir assez de ces injures et de ces prophéties.

L’alcool, non cuvé encore, rallumait en lui ses vieux sentiments
batailleurs. Il était temps que sa femme cessat, et il le lui fit bien
comprendre dans une réplique acerbe et virulente dont le ton ne
laissait aucun doute sur la qualité des actes qui allaient suivre.

— Et moi, qu’est-ce que je mangerai avec mon pain ? continua-t-
elle, gourmande.

— Tu mangeras de la m..., nom de Dieu!... tonna-t-il.

La Guélotte se tut.

— Fais a manger a cette béte et vivement!

— Sale « vidéce »(2), ragea la femme, en bousculant le chien.
Ce fut ainsi que Miraut entra dans la maison de Lisée.



CHAPITRE I

La Mique, qui avait été élevée jadis en méme temps que le vieux
Taiaut, fit bon accueil au petit chien.

Affamé et las, le jeune Miraut, dés qu’il eut mangé une petite
terrine de soupe trempée avec de I'eau de vaisselle, de la relavure,
comme disait la Guélotte, vint flairer de son mufle encore épais les
petits chats endormis. Sensible a la douce chaleur du poéle et de
ces deux étres aux corps vigoureux et sains, dont il n’avait aucune
raison de se méfier, il se coucha sans hésiter a co6té d’eux et
s’endormit.

La maman chatte, curieuse de ce nouvel arrivant qu’elle ne
connaissait point encore, s’était levée sur ses quatre pattes, et, le
cou tendu, les yeux ronds, avait suivi avec un immense intérét ses
évolutions par la piece. Le geste de confiance qu'il eut en s’étendant
auprés des chatons lui fut sans doute sensible : elle augura bien de
sa jeunesse ; sa maternité généreuse pouvait s’étendre a celui-la
qui, robuste et plus gros que les jeunes minets, ne leur voulait
cependant pas de mal. Elle savait ce qu’il était, elle connaissait sa
race, elle 'adopta.

Légere, elle sauta de son canapé et s’approcha du trio de bétes
dormant en tas. La langue rapeuse lécha tour a tour Mitis et Moute,
ses enfants, puis a deux ou trois reprises, aprés I'avoir bien flairé,
elle lécha de méme les poils du crane du jeune toutou qui ne se
réveilla point pour autant et continua de reposer en paix entre ses
deux fréres adoptifs.

La-dessus, Mique fit un brin de toilette, lustra son pelage velouté,
puis tranquille, calme et rassurée sur sa geéniture, elle fila par les



chatiéres pour sa chasse nocturne a I'écurie, a la grange et dans les
hangars de la maison.

Lisée mangea a méme dans la soupiére la potée de soupe aux
choux que sa femme avait tenue au chaud, s’octroya sur un
chanteau de pain d’une livre un respectable bout de lard, ingurgita
un demi-pot de piquette et, I'estomac satisfait et la téte lourde, se
déshabilla puis se jeta sur le lit ou, l'instant d’aprés, ronflant comme
un soufflet crevé, inaccessible au remords, il reposait du sommeil
des justes.

Cependant, furieuse, la Guélotte était montée se coucher seule
dans le lit de la chambre haute.

Au réveil, la situation restait, naturellement, fort tendue. Lisée,
décuité, éprouvait bien une certaine géne d’avoir agi sans consulter
sa femme ; sacrifier ainsi I'argent d’un cochon, c’était évidemment
osé, enfin! ... d’autant plus que rien ne le pressait de se reprocurer
un fusil et un chien! oh ! quoique ! ... Et puis, zut! il fallait tout de
méme, un jour ou l'autre, qu’il retrouvat I'argent nécessaire a ce
rachat indispensable. Donc, un peu plus t6t ou un peu plus tard! ...

Tout de méme, il avait bu pas mal la veille et il se sentait fautif.
La Guélotte se chargea de dissiper ses remords.

Dés le premier coup de I'angélus, debout en méme temps que
ses poules, elle descendit et entra dans la chambre du poéle ou
Lisée, pour temporiser, fit semblant de dormir encore.

Mais la facon dont elle ferma la porte et fit claquer ses sabots sur
le plancher aurait réveillé un sourd. Lisée fut bien forcé d’ouvrir les
yeux, mais ce faisant, il jugea bon de prendre un air digne et sévere
pour en imposer a sa vieille.

L'autre s’apergut de sa mine renfrognée. Recommencer la scéne
de la veille, traiter son mari de cochon et de soulaud, elle y pensait
bien, certes, mais elle savait que le chasseur avait la main leste ; elle
n'ignorait pas que, les lendemains de bombe, il avait 'numeur peu
accommodante et qu’elle risquait gros, si elle dépassait certaines
limites qui n'avaient, hélas ! rien de fixe, de recevoir une ou deux
bonnes paires de gifles, voire quelques coups de pied au derriére



qui lui rappelleraient une fois de plus que braconnier comme
charbonnier est maitre en sa baraque, que c’est le mari qui est fait
pour porter la culotte, et que 'homme, nom de Dieu! c’est 'homme !
Elle se tourna donc contre Miraut, lequel, a vrai dire, prétait quelque
peu le flanc ou mieux le derriére a la critique, car, durant la nuit, pris
de besoins pressants, il s’était soulagé abondamment et de toutes
facons. Une borne odorante, et d’'une taille magnifique pour un tel
animal, se dressait devant le pied du buffet, et une superbe rigole,
avec lacs, ilots et presqu’iles, s’allongeait du méme buffet jusqu’a la
porte de la cuisine.

En contemplant ce désastre, toute la colére de la Guélotte lui
remonta au cerveau et, au lieu de garder le calme boudeur et
rancunier qui séait en l'occurrence, elle s’en prit violemment au
chien qui avait fauté et a 'homme qui était le premier responsable
dans cette sale affaire :

— Tiens, regarde donc ce qu’elle a fait, ta rosse, et comment elle
a arrangé mon menage, ce sera bientét une écurie ici! Ce n’était pas
assez de nous o6ter le pain de la bouche pour I'acheter, il faut que tu
le laisses encore tirer tout en bas par la maison.

— Hein! quoi ? fit Lisée, comme arraché a de graves réflexions.

— C’est de ta vibce que je parle, ta sale charogne de chien; ah! je
m'en vas te le balayer, moi, tu vas voir!

Et, s’élancant sur le coupable encore endormi, la matrone lui
lanca, a toute volée, son pied dans les cotes.

« Boui! boui! vouaou! » s’exclama plaintivement et en sautant de
cété le petit chien, tandis que ses deux camarades chats,
subitement réveillés eux aussi, faisaient leurs dos bossus,
brandissaient leurs jeunes moustaches et juraient en montrant les
dents, croyant que la patronne en voulait a toutes les bétes de la
chambrée.

— Tu vois, renchérit la Guélotte, avec une mauvaise foi évidente,
il épouvante encore mes petits chats. Pour sir qu’ils vont quitter la
maison et nous serons dévorés par les souris !



— Fous-moi la paix, nom de Dieu! répliqua Lisée, révolté d'une
telle injustice et de tant de lacheté, et ne te venge pas sur une béte
sans défense. S’il a pissé ici, c’est pas de sa faute, c'est de la
tienne. Tu aurais di laisser la porte de la cuisine entr'ouverte, |l
serait allé a I'’écurie ou a la remise ; il ne peut pas passer par les
chatiéres, lui. D’ailleurs, c’est une béte propre, on me I'a dit, et cette
nuit je I'ai entendit pleurer: c’était sGrement pour qu’on lui ouvre ...

— Alors pourquoi ne I'as-tu pas fait ?

— Pourquoi ? pourquoi ? est-ce que je me souvenais ? Et puis, si
on te le demande, tu diras que tu n'en sais rien. Maintenant,
continua-t-il en sautant du lit, réche et menacant, si tu as quelque
chose a dire, sors-le, mais tache que je t'y reprenne a toucher a mon
chien quand il n'aura pas fait de mal. Une béte gentille et douce qui
a dormi toute la nuit a c6té des chats sans qu’il y ait eu entre eux la
moindre histoire ! Et tu viens me dire que c'est lui qui les a
épouvantés, comme si ce n’était pas toi, espéce de rosse, avec tes
grognements de truie qu'on saigne. Recommence que je te dis !
recommence si tu as envie que je te « bredouche ».

— Doux Jésus ! attesta la Guélotte, étre fichue a la porte de chez
soi par un chien! Cochon ! marmonna-t-elle entre ses dents, va, tu
me le paieras, et plus d’'une fois!

Vers midi, comme Lisée et sa femme achevaient, sans dire mot,
de manger leurs pommes de terre, un bruit de souliers ferrés cria sur
le seuil et la porte de la cuisine s’ouvrit bruyamment. Les jeunes
chats qui jouaient a coups de patte, couchés sur le canapé,
s’arréterent en arrondissant les quinquets, et Miraut, qui mangeait
des épluchures derriére la chaise de son maitre, dressa subitement
son petit mufle.

« Wrraou ! bou! bou! » s’exclama-t-il d’'un ton cependant encore
timide et incertain.

— Qu’est-ce que j'entends ? interrogea Philomen, petit homme
nerveux, sec, vif et prompt qui, comme il 'avait promis, venait voir le
cochon annonce.

— Tiens, le voila, le cochon, ragea la Guélotte en désignant de
I'ceil son mari.



— T’as donc ramené un chien ? questionna le chasseur, en
tordant du pouce et de l'index sa forte moustache blonde. Ben! elle
est bonne, celle-la. Il ne se géne pas, le gaillard, il fait déja le malin,
on voit bien qu’il se sent chez lui.

— Parbleu, elle est la maitresse ici, cette vibce-la, reprit la femme.

— On ne te demande pas la messe, a toi, coupa Lisée. Viens ici,
viens, mon petit Miraut!

— Sacrédié, mais c’est un tout beau! continua Philomen.

— Et intelligent, renchérit Lisée. Je crois que c¢a fera un crane
chien! C’est Pépé qui me I'a fait avoir. Il vient de la chienne du gros
de Rocfontaine, une pure porcelaine qui a été couverte par un
corniau, mais, tu sais, un bon corniau, un premier chien, un lanceur
épatant.

— Quand les corniaux se mélent d’étre bons, il n'y en a pas pour
leur damer le pion.

— Viens faire voir ta gueugueule, mon petit !

— Oui, oui, une gueule noire, il est robuste ; les dents sont bien
plantées, l'oreille est double, I'attache est nerveuse et il a I'os du
crane pointu, signe de race.

— Et regarde-moi ce fouet! ajouta Lisée ; hein, est-ce fin! Ah! oui,
une belle béte.

— Une belle robe aussi, ma foi ! blanc et feu avec les taches
brunes sur les flancs, c’est rare !

— Et puis, il sera bon, tu sais, sGrement; ce sera le meilleur de la
portée ! C'est la mére elle-méme qui I'a choisi ! Oui, quand la
chienne a eu fait ses petits, le gros, qui connait tout ce qui a rapport
a ca et qui ne voulait lui laisser que les bons, a attiré un instant la
mere a la cuisine pendant qu’il faisait transbahuter toute la petite
famille sur un sac dans la piéce voisine. Tu sais alors ce que font les
meéres ?

— Je I'ai entendu dire.

— Quand elles retournent a leur niche et qu’elles ne trouvent plus
leur marmaille, elles se mettent a la chercher, naturellement, et elles



ont vite fait de la retrouver.

— Si elles ont vite fait, a qui le contes-tu ? Quand la Cybéle que
javais avant ma Bellone avait déballé et que je lui tuais tous ses
petits, si je n’avais pas bien soin de les enfouir a trois pieds dans la
terre, elle allait les décrotter et me les ramenait un a un a la niche,
tous claqués comme de juste. Bien mieux, ma vieille branche, un
jour, a la chasse, toute préte a mettre bas, elle nous avait suivis
quand méme. La marche, la course, I'ont avancée tant et tellement
gu’en plein lancer elle a été prise des douleurs. Cette crane béte a
fait deux petits, les a cachés, a repris la chasse derriére les autres
chiens et, quand nous sommes revenus a la maison, elle est allée
chercher ses deux chiots a I'endroit ou elle les avait déposés trois
heures auparavant. Elle a di faire deux voyages, car elle n'en
pouvait ramener qu’un a la fois entre ses dents, pendu par la peau
du cou. L'un d’eux a péri, mais I'autre, faut croire qu’il était costaud,
a vécu et je l'ai élevé. C'est cui que j'ai donné au médecin de
Sancey, un bon suiveur.

— Oui, reprit Lisée, mais tu sais comment on reconnait ceux qui
seront les meilleurs nez et qu’il faut garder de préférence ?

— Oui, je me rappelle, attends voir!

— Mon vieux, on s’arrange comme je t'ai dit qu’avait fait le gros, et
les chiennes viennent les reprendre pour les reporter a leur couche.
C’est la, alors, gu’il faut se fier au flair de ces braves bétes. Elles
voudraient bien emmener tous a la fois leurs nourrissons, mais
bernique ; la, c’est comme au trou pour passer : chacun son tour.
Alors, elles les sentent, le léchent, les reléchent, les bousculent, les
flairent, les reniflent bien I'un aprés l'autre, et puis elles se décident,
et alors, mon ami, le premier qu’elles empoignent entre leurs dents,
tu peux étre sdr que ¢a sera le meilleur en tout, le chien sans tares,
au nez excellent, au corps rablé et fin, a la patte solide, un maitre
chien, quoi. C’est Miraut que la chienne a repris le premier dans le
tas. Voila ce qui m'a décidé définitivement. Je savais bien, au fond
que javais toujours le temps de retrouver un chien, mais en dégoter
un comme cui-la ¢a n’arrive pas tous les jours ; d’autant que le gros
qui est un bon type et un vieux copain a Pépé, un homme qui sait ce



que c’est que d’aimer la chasse, m'a dit comme ¢a, quand je lui
demandais combien qu’il en voulait:

« Allons, Lisée, tu veux rigoler, j'suis pas marchand de chiens,
moi ! Tu vendrais un chien, un jeune chien a un chasseur qui en
aurait « de besoin », toi ?

« —Jamais! que j'ai réepondu, mais, la civilité...

« — Ta, ta, ta, tu paieras une bonne bouteille et le premier lievre
gu’il te fera tuer, nous le boulotterons ensemble, toi, Pépé et moi.
C’est-y entendu ?

« —Vas-y! que jai répliqué, et on s’a serré la louche. Maintenant,
que jai ajouté, voici cent sous pour ta gosse, pour s’acheter ce
gu’elle voudra, « pasque » je vois bien que ca lui fera mal au coeur
de quitter son petit toutou. Mais elle peut étre tranquille, il ne sera
pas malheureux chez nous, et bien soigné ; mes chiens a moi, c’est
des amis, et je verrais un cochon qui touche a un chien de chasse,
comme il y en a, par plaisir de faire souffrir les bétes, j'y casserais la
gueule.

— Tu as foutrement raison, approuva Philomen. Sijavais connu le
salaud qui, 'année passée, a fichu un coup de trident a ma Bellone,
je voulais lui repayer son coup de fourche, moi, et avec usure.

— Ereinter une béte sans raisons, ou parce quelle a lapé
I'assiette d’un chat, ou gobé un ceuf dans un nid, c’est étre trop brute
ou trop lache ! Si mon chien fait des sottises, je suis solide pour les
payer, jai jamais refusé de rembourser les dégats quand c’était
prouvé, comme de juste. Mais, mes bétes c’est la méme chose que
mes gosses, je ne veux pas que quelqu’un d’autre que moi y touche.
C’est moi qui juge quand ils ont besoin d’'une taloche ou d’une
correction, et on sait que je ne la leur ménage pas, s'ils la méritent ;
seulement nous autres, on sait ce qu’on fait quand on tape et on ne
risque pas d’estropier ni de donner un mauvais coup.

— Voila ! Si on buvait une goutte, proposa Lisée. J'tai pas
seulement remercié de m’avoir ramené mon sac de sel. Et ta mére
brebis, en es-tu content ?



— Oui, bien content, et tu sais que je ne 'ai pas payée trop cher.
J'ai de quoi les hiverner comme il faut, elle et ses agneaux ; au
printemps les moutons seront bons a vendre, ils me repaieront plus
que je n’ai donné pour les trois et jaurai la mere de bénéfice. Mais tu
as racheté un fusil aussi, que je vois.

— J'ai racheté le « Faucheux (3)» du pére Denis, il ne peut plus
chasser, lui; C’est la vue qui baisse et les jambes qui ne vont pas ;
mais son flingot est presque neuf : les canons sont solides, les
batteries — écoute ! — sonnent comme des clochettes d’argent et |l

est choqué du coup gauche, ca fait qu'on peut tirer de loin.
— Tu I'as payé cher?

— Trente francs! c’est pour rien. Quand je songe que j'ai vendu le
mien trente-cing, plus une tournée a Jacquot de sur la Cbéte qui
braconne de temps en temps autour de sa ferme... sGrement il ne
valait pas cui-la. Tu vois bien que ma femme n’avait pas de raisons
pour gueuler comme une poule qui a les pattes dans de l'eau
chaude.

— Ah!les femmes!

— A la tienne ! mon vieux.

— Ala tienne!

— Miraut, petit salaud, quand tu auras fini de resiller mes savates!

— Ah ! il n'a pas fini de t'en bouffer des chaussettes et des
croquenots et des tire-jus, tu veux encore entendre plus d'une
chanson de ce coéte-la.

— Je suis la pour répondre un peu, et puis ¢a lui apprendra, a la
bourgeoise, a laisser tout trainer et sens dessus dessous. Quand il
aura bouffé la moitié de son trousseau, peut-étre qu’elle rangera le
reste!

— QU'’ill y vienne seulement, ta sale murie, fourrer son nez dans
mon linge ! menaca la Guélotte.

Philomen sourit et Lisée ne répondit pas, mais il siffla un coup et
le chien, les voyant se lever, vint tout joyeux gambader sur leurs pas.



— Allons, mon vieux Miraut, annonca Lisée, je vais te montrer ton
domaine maintenant ; nous allons partir au bois faire quelques
fagots. Rien de tel que I'air du bois pour vous remettre d’aplomb
quand on a la grosse téte.



CHAPITRE Il

— Crois-tu, confia la Guélotte a sa voisine, la grande Phémie, des
que Lisée, Miraut et Philomen furent partis, crois-tu que mon grand
ivrogne m’a encore ramené une viéce a la maison!

— Y a bien pitié a toi! concéda l'autre qui n'aimait guere que ses
poules.

— Si encore on avait le moyen ! Mais nous avons déja tant de
maux de nouer les deux bouts. Doux Jésus! Ah! bon Dieu de bon
Dieu ! et il va rechasser, reprendre des permis, des actions ;
dépenser des sous a acheter de la poudre, du plomb, des
fournitures de toutes sortes, et se faire repincer quand la chasse
sera fermée, « pasque », j'le connais, ce grand mandrin-la, il ne
pourra pas se tenir de braconner.

La grande Phémie qui était vieille fille et, selon toutes
présomptions, vierge et martyre, comme disait Philomen, balanca
son goitre, tel un canard son jabot gonflé de patée, puis secouant sa
petite téte d'oiseau, émit cet aphorisme de laide que les événements
ne lui avaient sans nul doute jamais permis de vérifier
expeérimentalement :

— Les hommes, c’est tous des cochons!

Ensuite de quoi elle songea a ses chéres gélines et émit au sujet
de leur sécurité future quelques craintes inspirées par 'annonce du
voisinage de ce jeune et dangereux carnassier.

— Les petits chiens, ¢a mord tout, ¢ca bouffe tout! J’ai bien peur
que ta sale murie ne s’en vienne rdoder autour de ma porte,
épouvanter mes poules, les empécher d’ouver(4), les faire se sauver
ailleurs et me les saigner. Tu sais bien, le Turc du Vernois, chaque



fois qu’il passe au pays, il fait le tour des écuries et il nettoie tous les
nids : il s’en paye des omelettes!

— Pourvu que le sien ne s’y mette pas ! espéra la Guélotte qui
voyait les nuages noirs s’accumuler sur sa maison.

— Ah'! les jeunes chiens, tu sais, renchérit la vieille, il faut faire
bien attention a eux et ne pas les manquer. Si tu vois le tien fouiner
vers tes nids, fous-lui des coups de trique, autrement c’est fichu !
Ah! ton homme aurait bien mieux fait de ne pas se saouler hier et de
te ramener un petit cochon.

— Las moi! se lamenta la Guélotte, accablée.

— Et s’il se met a les manger, les poules, ou a saigner les lapins,
ou a courser les moutons ? Le Cibeau du maitre d’école, celui qu'il a
vendu a des messieurs de Besancon, lui en a fait payer pour plus de
cent francs dans une année. On a beau avoir des sous, toucher des
mandats du gouvernement, et faire les écritures de la « mairerie »,
gn’a ben fallu qu’il s’en débarrasse de sa sale rosse, sans quoi les
gens allaient faire des pétitions et le dénoncer tous les quinze jours
jusqu’a ce qu’on lui foute son changement.

La Guélotte blémissait. La perspective de toutes ces histoires,
cette évocation des malheurs futurs poussée au noir encore par la
méchanceté de la Phémie la révoltaient contre ce qu’elle appelait la
bétise et I'égoisme de son homme.

— Pour son plaisir, rageait-elle, pour son seul plaisir, dans quelle
position va-t-il nous mettre ? Et dire gqu’il ne m’a méme pas demandé
avis! J'suis donc la derniére des derniéres: ah ! la grande vache! la
grande fripouille ! Mais ils n'ont pas fini, son sale Azor et lui, j'te leur
en foutrai des soupes claires et des pommes de terre cuites a I'eau,
et s’ils deviennent gras, ca ne sera pas de ma faute!

— Tu devrais tacher de lui faire crever sa rosse, insista la vieille
teigne, c’est bien facile ! J'vais te dire comment on s’y prend : tu
n‘auras qu’a lui donner une éponge grillée dans du beurre ou dans
du saindoux ; une fois frit, cela se réduit a presque rien; comme cela
sent bon la graisse, ces voraces-la te bouffent ca d’'une seule goulée
sans se douter de rien ; mais I'eau de leur estomac fait regonfler la
machine ; au bout de quelque temps ca tient toute la place, ca ne



peut plus passer ni d’'un c6té ni de l'autre et ils crévent étouffés, les
sales goulus ! Et va-t'en chercher de quoi le Médor est claqué et
courir aprés celui qui a fait le coup!

La Guélotte réfléchissait.

Oui, évidemment, le moyen proposé était excellent pour se
débarrasser de cet héte encombrant, mais il n’était pas sans danger,
quoi qu’en dit la Phémie.

Lisée aimait ses chiens.

Dans sa longue carriere de chasseur il en avait vu de toutes
sortes et de toutes couleurs: il en avait eu un — il y a bien longtemps
de ca — mangé du loup ; un autre décousu par un sanglier, un
troisieme qui s’était tué en poursuivant un liévre qu'il serrait de trop
prés : tous deux, le capucin le premier et le chien immédiatement
derriere, avaient sauté dans une sorte de précipice et le chasseur
avait d0 descendre au moyen de cordes pour remonter les deux
cadavres; il en avait eu un qui avait suivi une chasse au tonnerre de
Dieu et qu’on n’avait jamais revu : perdu, tue, volé ? Nul ne savait !
Lisée avait eu bien du chagrin chaque fois qu’un tel malheur lui était
advenu, il avait méme pleuré sur quelques-uns de ces braves
toutous qui étaient de francs et joyeux compagnons, et, quand il
avait pu, les avait toujours, avec une sorte de piété amicale, enterrés
dans un petit coin de son verger ou I'herbe poussait a chaque
printemps plus verte et plus drue.

Mais, jamais, non jamais il n'avait été aussi furieux que le jour ou
son vieux Finaud s’en vint raler a ses pieds, empoisonné.

Ah ! oui ! ce n’était pas oublié ! Maintenant encore, quand on
évoquait la chose, ses veines du front se tendaient ainsi que des
cables et ses poings serrés s’arrondissaient comme des maillets,
préts a cogner.

Quant a la canaille qui lui avait lachement assassiné son chien, il
avait bien fallu qu’il la découvrit. Aprés une enquéte aussi
minutieuse que lente et discrete, d’insidieuses questions au
pharmacien et au boucher, des observations sans nombre, il avait
réuni un irréfutable faisceau de preuves contre le bandit, la crapule
qui tuait les bétes en leur donnant a manger, le lache hypocrite qui



n’'osait pas l'attaquer en face. Il avait longtemps attendu son heure,
différant la vengeance jusqu’au moment ou I'affaire serait presque
oubliée et ou l'autre n’y penserait plus.

Et puis, un beau soir que son empoisonneur était parti en course
au village voisin, Lisée, sans étre vu, était venu s’aposter pour
I'attendre au coin du bois du Teuré. Quand il arriva, le chasseur
I'aborda carrément sur la route, se nomma : « C'est moi Lisée ! »
puis lui rappela les faits, lui fournit les preuves, le traita d’assassin et
de lache, et, aprés l'avoir largement souffleté, le colleta.

Et alors, la colere, comme un torrent trop longtemps endigué,
remontant du plus profond de son cceur, il avait administré au
chenapan une de ces tournées fantastiques, une de ces volées de
coups de pied et de coups de trique si terrible, que l'autre, cabossé,
meurtri, talé, éborgné, en avait été plus de quinze jours avant d’oser
sortir et ne s’était jamais vanté de la chose.

Mais pas un chien n’avait péri depuis au village : la lecon avait
profité.

« Empoisonner Miraut! » Lisée n’aurait ni tréve, ni repos avant
d’avoir découvert I'assassin. C’était courir un trop gros risque, se
vouer a une existence plus infernale encore, car alors, nulle journée
ne se passerait sans insultes, ni gifles, ni coups de pied quelque
part.

Et puis, on a beau ne pas aimer les bétes, ce n’est pas dréle tout
de méme, pensait la Guélotte, de les voir devant vous se tordre et se
retordre, ne hurler que lorsque la douleur leur tord les boyaux et
vous bourrer des yeux, des yeux a vous tourner les sangs et a vous
décrocher les foies.

Ah!le vieux Finaud!

Il était rentré, plein comme un boudin, aprés une tournée
apparemment fructueuse dans le village. Méme que ca ne sentait
pas la rose quand il se lachait et on l'avait fourré tout de suite a
I'écurie ou il passerait en paix sa nuit de digestion.

— Il s’est nourri, disait en riant Lisée ; sirement qu’il aura di
bouffer quelque mondure de vache(5) ou quelque ventraille de



mouton.

Mais le lendemain, quand le chasseur s’en était allé a I'écurie
pour délier les bétes et les conduire a I'abreuvoir, ¢’avait été une
autre histoire. Le chien qui souffrait déja, mais se taisait
stoiguement, avait voulu aller a lui et, comme d’habitude, Iui dire
bonjour en se dressant contre ses genoux pour le lIécher et jappoter.
Il avait a peine pu se lever sur ses pattes de devant, le train de
derriere paralysé refusait déja tout service, les jambes étaient raides.

Alors la béte étonnée, furieuse et désespérée, avait hurlé un long
coup de souffrance et de rage.

Et Lisée, affolé, abandonnant les vaches, avait pris son chien
dans ses bras, l'avait transporté dans la chambre du poéle et
déposé sur un coussin, auprées du feu. La, il 'avait examiné, lui avait
ouvert la gueule, soulevé la paupiere, regardé I'ceil qui était encore
assez clair. Il avait vu tout de suite.

— Cré nom de Dieu! Mon chien est empoisonné! Va vite traire les
vaches que je lui fasse prendre du lait!

Finaud avait difficilement avalé le lait, contrepoison trop peu
énergique, puis il était retombé dans son abattement douloureux ;
son poil se hérissait, ses yeux s’injectaient de sang, se troublaient, il
haletait de fievre et tremblait de froid.

— Qu’est-ce qu’il a bien pu manger, bon Dieu de bon Dieu ?
rageait Lisée; si je le savais seulement!

Et Philomen était venu.

— Faut le faire dégueuler! avait-il ordonné. Je vais chercher de
I'huile de ricin. On les sauve souvent avec et jen ai toujours a la
maison.

Lisée avait desserré les machoires déja raides de son vieux
chien pendant que son ami, avec des précautions fraternelles,
ingurgitait au patient un grand demi-verre du visqueux breuvage.

Sans doute, il était trop tard. Le poison (de la strychnine
probablement), avalé dans un morceau de viande, n’avait produit
son effet que tard, lorsque la digestion était déja en train. Il aurait



fallu étre la alors, se douter et s’y prendre immédiatement. Mais le
pouvait-on ? |l était probable que cela avait dU débuter par de fortes
coliques et un chien ne se plaint pas de coliques. Toute souffrance
qui n'a pas une cause directe et visible le laisse étonné et muet. Il
fallait vraiment que les douleurs devinssent atroces pour que la béte
hurlat par intervalles. Car les crises, comme tétaniques, de
raidissement étaient, apres I'absorption de l'huile, devenues plus
rares et I'ceil semblait aussi s’étre éclairci. Finaud s’était méme levé
tout seul et il avait tenté de remuer la queue en regardant son
maitre. Mais il se recoucha aussitét tandis que Philomen et Lisée et
les amis qui étaient venus faisaient gravement cercle autour de lui. Il
faut avoir vu ces fronts plissés, ces yeux inquiets, ces grosses mains
tremblantes pour comprendre tout ce qui peut, malgré la rudesse
apparente ou réelle, fermenter de bon levain sous ces écorces
tannées et dans ces cceurs frustes de paysans. Lorsque reparurent
les crises et que le chien, en se raidissant, se prit a hurler, leurs yeux
devinrent humides, brillants ; 'on sentait en eux de la douleur et de
la colére, et plus d’'un qui n'osait se moucher, de crainte de paraitre
béte, avala silencieusement une larme en mordant sa moustache.

Quand, aprés douze heures atroces d’agonie, le vieux Finaud,
vers six heures du soir, trépassa dans une crise terrible, ils partirent
tous, I'un aprés l'autre, sans rien dire, les épaules voltées et le dos
rond, tout bétes de cette douleur contre laquelle rien ne les avait
cuirassés, tandis que Lisée, sur son canapé(6), la téte dans les
mains, pleurait silencieusement son chien.

Ah! que non! La Guélotte ne voulait plus de ces scénes-la chez
elle, sans compter qu’un chien de chasse, ¢a vaut des sous, surtout
quand c’est dressé. Non, ce qu’il fallait, c’était simplement harceler
sans tréve les deux étres, les deux alliés, ses deux ennemis : son
mari et le chien; les faire souffrir 'un par I'autre, chercher si possible
a les amener a se deétester, mettre Lisée en colére contre Miraut ou
profiter d’'une de ces rages que provoquerait sirement le dressage
pour exaspérer son homme, le dégodter de sa rosse et la lui faire
tuer, ou donner, ou vendre encore, ce qui serait tout profit pour le
ménage.



Oh'! elle trouverait bien! D’abord, elle allait dorénavant laisser les
ordures en place : le patron les enléverait lui-méme si ¢a lui disait ;
quant a la soupe, elle serait maigre, et que ce sale cabot de malheur
s’avisat de toucher au linge, aux chaussures ou aux vétements ; qu'il
s’avisat de courir aprés les poules et de « coucouter » les ceufs! Le
manche a balai était 1a, peut-étre, et le fouet aussi, et son homme
n’aurait rien a dire la contre, c’était du dressage, quoi! on ne peut
pas se laisser dévorer par une béte ! Et au besoin elle jouerait au
braconnier de bons tours dont elle accuserait le chien. Lesquels ?
elle ne savait pas encore, mais elle trouverait certainement.

Ah'! il faudrait bien qu’elle obtint 'avantage enfin et qu’il disparQt,
I'intrus qui s’était introduit a la faveur d’'une saoulerie. Lisée n’aimait
pas les scénes; il en entendrait des plaintes et elle te lui en servirait
des lamentations de Jérémie, comme il disait, et plus qu’a son saoul,
mon bonhomme, espere ! Il aimait a étre propre, il en aurait du poil
de chien sur ses habits, et il chercherait les brosses, et s'il y avait
d’aventure du linge de rongé a la maison, ce seraient ses mouchoirs
a lui, et ses pantalons, et son fourbi, et il irait se faire raccommoder
ca ou il voudrait, chez le cher ami qui lui avait déniché son animal.
Ah'! on verrait bien qui est-ce qui se fatiguerait le premier de la viéce
et qui c’est qui parlerait le plus tét de la ramener a ce grand ivrogne
de Pépé ou a ce propre a rien de gros de Rocfontaine.



CHAPITRE IV

Lisée n'eut pas besoin de réitérer son invitation a la promenade.
Dés qu’il eut vu son maitre se diriger vers la porte, Miraut, avant lui,
s’y précipita, et avec un tel enthousiasme qu’il s’empéatura dans les
jambes du chasseur et manqua de le faire piquer une téte en avant,
a la grande joie de la Guélotte, qui ricana:

— S’il pouvait seulement lui faire ramasser une bonne blche et lui
cabosser le nez comme je voudrais!...

Mais Lisée, bonne pate, ne fit pas semblant d’entendre. Il sourit a
son toutou et, penché sur lui, peut-&tre simplement pour faire rager
sa femme et lui prouver que son affection n’était point amoindrie, se
mit a lui parler avec une sorte de zézaiement maternel :

— Que n’est-i content ce petit ciencien de sortir avec son papa
Lisée ?

— Rrr aou, répondait Miraut en lui léchant le nez.

— Qu’on va-t'i serser des yévres ?

— Bou! hou! reprenait le petit chien.

— Grand idiot ! ricanait la femme tandis gqu’ils gagnaient la porte
tous deux, 'un gambadant, la gorge pleine d’abois joyeux, l'autre
riant silencieusement dans sa barbe de bouc.

Miraut avait compris le sens général des paroles de Lisée. Il
savait qu'on allait sortir et courir et jouer ; la direction de la porte
prise par son maitre lui confirmait d’ailleurs cette merveilleuse
promesse.

Il est deux séries de mots que les jeunes chiens saisissent
extrémement vite : ceux qui servent a les appeler a la patée, ceux



qui les invitent a prendre leurs ébats au dehors. Ces mots
correspondent a la satisfaction des deux grands besoins primordiaux
des jeunes bétes domestiquées : la nourriture et le mouvement. Tous
leurs instincts sont donc perpétuellement tendus vers
'accomplissement des actes qui sont liés a ces deux fonctions. Plus
tard, avec d’autres besoins, naissent d’autres aptitudes, et Miraut, en
particulier, arriva a ouvrir toutes portes non verrouillées, mais il se
refusa obstinément a apprendre a les fermer. D’ailleurs, dans la
maison de sa meére, peut-étre grace a ses legons, avait-il déja appris
a reconnaitre, parmi le bafouillage humain, les syllabes magiques
qui présagent la venue de la gamelle de soupe ou qui donnent la clef
des champs.

Lisée n’en fut pas moins attendri de cette marque d’intelligence
qui lui permettait de fonder sur les aptitudes de son chien les plus
belles espérances.

Il décida qu’on prendrait la ruelle jusqu’au centre du village et
que, de la, on suivrait dans toute sa longueur la voie principale, de
fagcon que le chien pat avoir une idée d’ensemble du pays qu'’il allait
habiter.

Il ouvrit donc la porte, mais cela ne devait pas marcher tout seul.

Dés que Miraut, en coup de vent, se fut précipité dans la cour,
toutes les poules, effarées de cet étre qu’elles n’attendaient point,
s’enfuirent et s’envolérent a grands cris et grands fracas, tandis que
le coq, les plumes hérissées, la créte au vent, piaillait des roc-c6-dé !
menagants et furieux, tout en se retirant, lui aussi, avec prudence.

Miraut, un peu étonné de tout ce vacarme qui I'enchantait et de
ce mouvement de retraite qui I'encourageait, allait peut-étre
transformer en offensive vigoureuse son €lan en avant, lorsqu’un
mot du maitre, haussant le ton, le rappela a lui:

— lci ! Veux-tu bien !... petit polisson ! Faut laisser les poules
tranquilles! Allons, viens ici!

Comprenant qu’il avait peut-étre fauté, Miraut, quétant un pardon
et une caresse, vint se dresser contre les genoux de Lisée, puis,
absous d’'une chiquenaude amicale, repartit aussitot.



Un petit baton sollicita son attention : il s’en saisit et, en travers
de sa gueule, la téte haute, le porta fierement jusqu’a la premiere
bouse de vache, pour laquelle il 'abandonna sans hésiter.

— Sale! petit sale ! veux-tu bien lacher ¢a! gronda Lisée.

Miraut, Iégérement étonné du peu de golt de son maitre, laissa
tomber cette galette de bouse qui sentait pourtant si bon et allait
chercher autre chose, quand il tomba tout a coup en arrét, roide,
entierement immobile, figé sur ses quatre pattes.

— Allons, viens-tu ? reprit son maitre.
Mais Miraut ne bougeait pas.
— Viendras-tu donc, trainard ! accentua Lisée.

Mais Miraut se fichait de la parole du maitre et, sans plus remuer
gu’une souche, semblait médusé la, par quelque effrayant spectacle.

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a donc ? interrogea le chasseur en jetant
les yeux dans la direction vers laquelle Miraut regardait toujours. —
Ah'! c’est toi, ma vieille Bellone, continua-t-il. Viens voir ici ma Bébé!
Ah ! on ne le connait pas encore, cui-la! Allons, viens voir, viens,
j'vas te présenter.

La chienne, en découvrant deux rangées superbes de crocs et en
plissant le nez, sourit au chasseur, puis s’approcha de lui, frétillant
du fouet et tortillant du derriere.

C’était la chienne de I'ami Philomen : elle avait souvent chassé
de compagnie avec le vieux Talaut ainsi qu’avec son maitre et
s’étonnait a juste titre de ce nouvel arrivant.

Lisée flatta la béte et appela Mimi.

En se tordant et se rasant, ce qui indiquait a la fois du plaisir et
de I'appréhension, il s'approcha du groupe.

Et la chienne, le poil du dos hérissé comme une brosse de
chiendent, hautaine, les crocs montrés, le toisa de toute sa hauteur.

— Allons ! allons ! calma Lisée d’'une voix conciliante, allons ! tu
vois bien que c’est un petit ; ne lui fais pas de mal, voyons, puisque
j'te dis que c’est un gosse et que vous allez faire une paire d’amis.



Miraut, a la dérobée, reniflait la chienne, qui, elle, toujours digne
et grave et sévére, l'inspecta minutieusement sur toutes les coutures
et pertuis. Son nez, en effet, plus ou moins plissé, ce qui témoignait
du mépris, de la surprise ou de la sympathie, se promena de la
gueule pour sentir ce qu’il avait mangé, au ventre pour y reconnaitre
la litiere ou les compagnons, et ailleurs pour en discerner le sexe.

Quand elle fut bien convaincue par deux inspections
complémentaires que c’était un maéle, son poil s'abaissa, ce qui
indiquait que la colére, la méfiance et la crainte étaient abolies. Et
elle se laissa complaisamment lécher la gueule par Miraut, qui flattait
en elle une puissance redoutable.

— Allons, c’est trés bien, conclut Lisée en lui donnant une petite
tape d’amitié sur la téte ; vous voila copains comme cochons, a
présent.

Et il la laissa, la queue frétillante, reprendre sa flanerie par les
buissons et les haies, en quéte d’'os jetés ou de toute autre pitance
plus ou moins haute en odeur et en goat.

On continua la traversée. Mais pas un azor du village, du roquet
de I'abbé Tatet au semi-terre-neuve de [I'épiciere, n‘'omit de venir
mettre son nez sous la queue de Miraut pour faire connaissance.

On les voyait s’amener tous, un sentiment de surprise dans I'ceil
et dans le mufle, humbles et hésitants ou raides et rapides selon leur
taille et le sens de leur force. Et ce furent des stations sans nombre
dont riait Lisée tout en blaguant avec les voisins et en expliquant
pourquoi il avait cru devoir retrouver un chien. Toutes ces rencontres
furent favorables au nouvel arrivant, sauf toutefois la derniére, qui se
trouva étre un peu tendue.

Souris, le roquet de la tante Laure, une vieille fille hargneuse qui
avait faconné son chien a son image, accueillit le passage de Lisée
et de son commensal par sa bordée ordinaire et rageuse d’abois.
Comme Miraut, déja rassuré par la bonne réception des autres
camarades du village, s’en allait vers lui, le poitrail haut, I'ceil clair, la
queue frétillante pour une salutation cordiale, I'autre, plus furieux
que jamais, les babines méchamment troussées, se précipita pour le
mordre, certain qu’il croyait étre de prendre sur celui-la, plus faible,



sa revanche des injures et des mépris dont 'accablaient les autres
toutous du pays. Car les indigenes chiens de Longeverne, libres
pour la plupart et vivant au grand air, ne pouvaient sentir ce casanier
puant le renfermé, le moisi et la vieille pisse.

Miraut, sans défiance et quasi désarmé e(t, sans nul doute,
écopé d’'un coup de dent, d’autant que Lisée, pour la centiéme fois
de la journée, expliquait a son ami, le cordonnier Julot, la généalogie
de son chien et ne prétait guére attention a la querelle, quand la
Bellone, a laquelle on ne pensait point, et qui, ayant terminé sa
petite ronde, rejoignait Lisée, pressentant qu’il allait au bois, se
trouva la, juste a point pour empécher un abus de force aussi traitre
que peu chevaleresque du roquet.

Grondante, le poil du dos en brosse, les dents prétes a I'attaque,
elle se jeta tout a coup devant Miraut, coupant I'élan de Souris, le
défiant de sa puissante machoire, puis, prenant a son tour
I'offensive, se preécipita sur I'insulteur et lui pinga vigoureusement le
derriére.

L'autre n’attendit point son reste et, hurlant, décampa a toute
allure, poursuivi par la chienne, qui lui serrait toujours durement la
peau, tandis que tous les voisins se retournaient, surpris et
interloqués de cette intervention si spontanée et si inattendue.

Miraut, reconnaissant, vint lécher les babines de sa protectrice
qui, calme et digne, se laissa remercier, assise sur son derriére, I'ceil
encore tout plein d’éclairs de colére et le fouet frémissant.

— Hein ! tu vois, constata Lisée ; elle sent déja que ce sera un
crane chien, un bon camarade, et qu’ils feront plus d’une partie
ensemble. Elle le défend comme si elle était sa meére.

— Si ton chien était aussi bien une chienne, remarqua son
interlocuteur, elle ne l'aurait pas protégé. Entre elles, ces charognes-
la ne peuvent pas se sentir, tandis que des males s’accordent
parfaitement.

— Sauf quand il y a une chienne en folie dans le pays.

— Oh ! dans ce cas-la, reprit le cordonnier, il N’y a pas que les
chiens qui se brouillent. Encore ont-ils, eux, sur les hommes,



I'avantage de tout oublier quand c’est passeé, tandis que j’en connais,
et toi aussi, qui, pour des sacrées morues de rien du tout, plus
décaties maintenant qu'un tronc vermoulu, et pas méme bonnes a
laver la buée, se saigneraient encore en souvenir de ce qui s’est
passeé il y a peut-étre plus de trente ans.

— Pourtant, insista Lisée, il y a des chiens chez qui ¢a dure : ainsi
le Turc du Vernois et le Samson de Salans n’ont jamais pu se sentir
ni se rencontrer sans se foutre la pile.

— Ca ne m’étonne pas: ce sont les plus forts du pays. Dés qu’une
femelle s’échauffe, ils sont la et, comme les autres filent doux devant
leurs crocs, c’est toujours entre eux deux que ¢a se passe. Alors, tu
comprends, une rancune n’est pas encore oubliée, qu’'une nouvelle
histoire recommence, et c’est comme dans la chanson du rouge
poulet, ¢ca ne finit jamais.

— La chiennerie, quand c¢a veut, c’est presque aussi cochon que
I'humanité, affirma Lisée en maniere de conclusion.

Et il sortit du village et prit a travers champs le sentier de la forét,
devancé par Miraut qui écartait toutes les mottes, s’arrétait a tous les
bouts de bois, et suivi de Bellone, qui, elle, le regardait un peu
craintivement, a la dérobée, craignant qu’il ne la renvoyat a la
maison.

Comme on était encore dans le temps de la chasse et que les
travaux des semailles empéchaient Philomen de profiter pour I'heure
de son permis, il la laissa les accompagner, se disant qu’apres tout
¢a habituerait déja un peu son chien et que ¢ca commencerait son
dressage.

Cependant, Miraut continuait a trotter, flairant les taupiniéres,
puis revenait a toute allure se jeter dans les jambes de son maitre,
gu’il mordillait de ses jeunes dents.

Ce fut ensuite a Bellone qu’il s’en prit, lui sautant a la gorge, a la
gueule, aux pattes, la faisant trébucher, tandis que la bonne béte, un
peu agacée, mais comprenant bien qu’il faut que jeunesse se passe,
le laissait faire quand méme tout en grognant de temps a autre.



Enfin, quand elle en eut assez, comme elle ne voulait point le
mordre, pour le faire cesser elle prit carrément le galop. Le jeune
toutou voulut la suivre et prit son élan derriere elle, mais il n’était pas
encore de taille a affronter a la course une béte aussi rapide et aussi
bien découplée. Au bout d'un instant, il se retourna pour voir si
Lisée, lui aussi, n'avait point pris le pas de charge ; mais, placide et
la pipe aux dents, le braconnier, les yeux réveurs, s’en venait de son
égale et tranquille allure.

Alors, Miraut, éloigné de tous deux et ne sachant plus auquel
aller, se mit a aboyer plaintivement puis avec fureur des deux cotés,
tandis que son maitre, riant de son indécision et de sa colére, le
rappelait a lui d’'un geste et d’'un mot amicaux.

— Viens ici, viens ! petit imbécile !

Un dernier coup d’ceil a la chienne qui gagnait la lisiére du bois,
quétant déja, le nez a terre, un dernier aboi rageur a 'adresse de
cette lacheuse, et oublieux et déja ragaillardi, Miraut revint lécher la
main pendante du patron.

On arriva a la coupe.

Le petit chien, marchant dans les foulées de son maitre,
s’empétra si bien dans les branches et les rameaux qu’il en hurla de
colére et que Lisée dut le prendre dans ses bras pour le transporter
jusgu’a I'endroit ou il se proposait de fagoter, a quelque douzaine de
metres de la lisiere. Il le déposa sur le sol et Miraut attendit, pensant
qu’on allait jouer ; mais dés qu’il vit que le maitre ne s’occupait qu’a
prendre, sans méme les lui donner a mordre, les rameaux demi-secs
a la longue file alignée par les bilcherons aprés l'abatage du
printemps, le jeune animal s’ennuya. A plusieurs reprises il revint
mordiller les jambes de Lisée, mais, voyant que celui-ci ne prétait
nulle attention a ses avances et qu'’il narrivait a aucun résultat, il se
résolut, par ses propres moyens, a regagner les champs.

Au bout de quelques minutes, et aprés avoir savamment louvoye
entre les brandes, il y parvint et charma ses loisirs en attaquant les
taupiniéres. Le fret des taupes, facile a suivre, et 'odeur montant par
les couloirs souterrains l'induisaient a des explorations hardies,
éveillaient son instinct de chasse, excitaient sa juvénile ardeur.



De la patte et de la gueule, reniflant et grattant et mordant, il eut
bientbt fait de creuser un trou d’'un bon demi-pied de profondeur. De
temps en temps, plongeant son nez dans le boyau ouvert, il reniflait
plus bruyamment et méme aboyait, puis, la taupe épouvantée
fuyant, fret et odeur s’évanouissaient, et il abandonnait sa taupinée
pour en attaquer une nouvelle.

Lisée, en liant ses fagots, le regardait faire, tout joyeux. Miraut
était dans la vraie tradition. C’est ainsi que commencent la plupart
des jeunes toutous. lls courent d’abord apres les oiseaux et veulent
déterrer les taupes ; plus tard, quand ils sont de bonne race, ils
abandonnent vite ce gibier-la pour en courir un autre. Et le chasseur,
de loin, excitait en riant et en ricanant son compagnon :

— Allez! attrape-le, le « boussot » (7)!

— Comment, tu ne I'as pas encore ?

— Oh! oh! tu lances déja, mon gaillard, y a du bon, alors, y a du
pied!

Pourtant, lorsque Miraut eut bien gratté, qu’il eut la truffe tout a
fait noire et la gueule pleine de terre, il s’ennuya de ces vaines
poursuites et de ce travail inutile et, fatigué, regagna le bois.

Derriére un fagot I'abritant du vent, il découvrit la blouse et le
tricot de son maitre et, jugeant dans sa bonne petite jugeote de béte
que, comme matelas, ca valait sans doute mieux que la terre
humide, sans hésitation il se coucha en rond dessus et s’endormit
du sommeil de I'innocence.

— Sacré petit voyou, s’écria Lisée en venant, au moment de partir,
le retrouver dans cette position, il est déja roublard comme pere et
mere. Attends, mon vieux, la patronne, elle t'en baillera des blouses
et des tricots pour te coucher dessus.

Et, tout attendri par cette évocation et aussi par cet acte
d’intelligence, il embrassa son brave chien sur le crane et 'emmena
vers la maison.



CHAPITRE V

Peu méfiant de son naturel, Miraut apprit bien vite a se défier de
la patronne, qui ne manquait jamais, chaque fois qu’il se trouvait
devant elle, de marquer cette rencontre, non point d’'un caillou blanc
comme pour les jours heureux, mais bien d’'un coup de sabot dans
son derriere de chien.

Ce fut pour lui un étonnement, car on ne l'avait jamais battu
auparavant.

Il 'évitait le plus possible. Dés qu'il la voyait apparaitre, divinité
au balai, il ne manquait pas de guetter son regard et, s’il y
reconnaissait le moindre éclair maléfique, le plus infime reflet
douteux, il faisait de sages détours et se ménageait autant que
possible des chemins de retraite. L'autre s’apercut bien vite du
manége dont il usait pour éviter toute rencontre et, comme elle
n’avait point désarmé, elle chercha par ruse a tromper sa vigilance.
Tout en n’ayant l'air de s’occuper que de son ménage, elle
s’arrangeait pour se rapprocher de la béte, soit qu’elle jouat avec les
chats, soit qu’elle dormit dans un coin et, sans rien dire, tout a coup,
lui labourait traitreusement les cbétes a coups de sabots.

La Guélotte se montrait cependant plus circonspecte quand Lisée
était a la maison et ne rossait alors le chien que lorsqu’elle avait
trouvé un prétexte plausible de correction dont le moindre était que
ce sale chameau se trouvait toujours dans ses jambes, ou qu'il
emplissait de poil le canapé, ou encore qu’il lapait continuellement
I'assiette des chats et leur prenait leur place sur le coussin, sous le
poéle.

Cependant ces trois bonnes bétes étaient loin de faire mauvais
meénage. Trés souvent, aprés s’étre mordillés pour rire, poursuivis



sous la table et sous le buffet, avoir sauté sur les chaises et le
canapé en lancant des vrraou et des pfff... aussi inoffensifs que
menacants, aprés s’étre griffé la peau et tiré la queue, ils
s’endormaient fraternellement cote a cbte, les deux minets sur le
jeune chien, leurs petites tétes carrées sur la poitrine de Miraut, en
bons amis qu'ils étaient.

Mique aimait autant Miraut que ses petits ; peut-étre méme
I'aimait-elle mieux, car elle tolérait de celui-ci des jeux qu’elle
n'admettait pas chez ses enfants.

Le chien s’amusait quelquefois a lui prendre les puces. C’était,
jugeait-il, une grande faveur quil lui accordait. Plissant la truffe,
claquant les incisives, il lui labourait I'échine ou les flancs d’arriere
en avant, pingcant trés souvent et assez fortement la peau avec les
poils, ce dont Mique, en miaulant doucement, l'avertissait en le
priant de cesser.

D’autres fois il la tirait violemment par la queue, ou bien encore,
'empoignant entre ses dents par la peau du cou, il la secouait
brutalement sans qu’elle songeat a se défendre. Elle n'e(it certes
pas toléré de telles familiarités d’'un autre, et la dent pointue et la
griffe acérée auraient vite remis a sa place le malplaisant qui se
serait permis a son égard de semblables fantaisies.

Elle avait pour Miraut l'indulgence grande de la maman pour
I'enfant terrible qui a bon cceur et qui sera fort, et elle lui savait gré
d’étre gentil avec ses petits.

— Il veut casser les reins a ma chatte, hurla un jour la Guélotte en
voyant Miraut secouer de tout son cceur la bonne Mique, qui se
contentait voluptueusement de fermer les yeux en tendant les pattes
en avant.

Et, s'élancant sur le coupable, elle le chatia avec vigueur, puis,
s’adressant a ’'hnomme qui protestait, invoquant le laisser-faire de la
chatte:

— Tu ne vas pas dire encore qu’il ne lui faisait rien! S’il ne me la
tue pas, il lui fera quitter la maison, une si bonne ratiére! Elle partira
dans les champs, comme ¢ui de la Phémie, que le renard a croquée,
ou bien elle mangera de la vermine dehors et en crévera « pasqu’il »



y aura un salaud de chien a la maison. Ah! mais non! tu sais, pas
de ¢a. Tu as amené un chien, c’est bon; il est Ia, qu'il y reste, mais
moi je veux garder ma chatte, qui est sirement plus utile, et quant a
ta murie tu feras bien de I'enfermer. Il a le temps de courir quand il
pourra chasser, et je suis fatiguée de l'avoir par les jambes. La
remise est la, tu lui mettras de la paille, et il aura assez de place
pour se balader si ¢a lui chante.

Pour avoir la paix, Lisée céda et convint que, quand il ne serait
pas la pour surveiller Miraut, il 'enfermerait dans la grande remise,
prés de I'écurie des vaches.

Le lendemain, comme il s’absentait pour aller donner un coup de
main a Francois, le fermier des Planches, Miraut connut pour la
premiére fois les avantages de la claustration.

Ce fut la Guélotte qui se chargea de conduire a la remise le petit
chien ; la maniére forte convenait a son tempérament ; aussi, dés
que Lisée eut chaussé ses souliers, elle interpella violemment
Miraut :

— Allez, charogne ! a la paille. Vite!

Celui-ci, qui espérait accompagner le patron, n‘'obtempéra point a
cette injonction et alla se musser sous le fourneau, auprés de ses
amis les chats.

— Est-ce que tu vas obéir, sale béte ? continua-t-elle.

Et son sabot alla chercher, sous son abri, les cotes ou le derriére
du chien qui faisait la sourde oreille.

— Tu vois, tu vois, reprit-elle, une vraie rosse : pas moyen de le
faire obéir! Ah! tu as fait une belle acquisition le jour ou tu me l'as
amené. Si tu crois qu'il técoutera jamais a la chasse !

— Les bétes, c’est comme les gens, riposta Lisée ; on en fait ce
gu’on veut quand on sait les prendre. Encore, sur ce point-1a, valent-
elles souvent mieux que les femmes, car de toi, comme que ce soit
que je m’y sois pris, je n'ai jamais rien pu tirer de bon. Toujours aussi
chameau! ...



— C’est ¢a, recommence ! C’est moi maintenant qui suis cause
que ton chien n’écoute rien.

— |l n’écoute rien ? tu vas voir ! Viens, Miraut, viens ici, mon petit,
viens, appela doucement Lisée.

Lentement, ayant bien compris que le patron prenait sa défense,
tout en guettant les gestes de la paysanne, Miraut, écrasé sur les
pattes, le cou tendu, les yeux inquiets, le fouet battant, s’approcha
lentement de son maitre, dont il vint Iécher les mains.

— Viens, mon beau, viens avec moi, viens, continua Lisée ; tu sais
bien que je ne veux pas te battre, moi; allons nous coucher.

Et, tenant son chien par le collier, le caressant, tous deux
franchirent la porte, Miraut, trés inquiet et battant de la queue
comme s’il appréhendait la sale blague qu’on allait lui faire.

lls passérent a la cuisine d’abord, puis traverserent une petite
chambre de débarras et, de la, entrerent a la remise, toujours suivis
par les regards haineux et narquois de la ménagere.

— La belle paire ricana-t-elle. Ah! je suis bien montée.
— Tu as mieux que tu ne mérites, répliqua le chasseur.

Lisée conduisit Miraut jusqu'a la botte de paille qu’il avait
préparée et le contraignit doucement a s’y coucher ; puis il le flatta
de la main, 'engagea a dormir et se leva pour le quitter.

Cela ne faisait guere l'affaire du chien, qui s’enfila résolument
dans ses jambes et le suivit jusqu’a la porte, qu’il voulut franchir en
méme temps que lui. Lisée dut le reconduire une nouvelle fois a la
paille et lui enjoindre de rester tranquille.

Mais, tandis qu’il regagnait la sortie, tremblant de tous ses
membres et droit sur sa botte, Miraut, le regardant avec des yeux
humides et brillants de crainte et de désir, semblait le supplier de
'emmener.

— Reste ! commanda assez énergiquement Lisée.

Puis, pour atténuer ce que le ton de cet ordre avait de trop sec, il
ajouta, persuasif:



— Couche-toi, mon petit, voyons!

Miraut, n’entendant que le ton amical de cette supréme
recommandation et croyant que le maitre, apitoyé, revenait sur sa
décision, se précipita de nouveau pour sortir; mais Lisée se hata, la
porte claqua sechement, et le chien, seul, perdu dans la grande
piece, se mit a appeler au secours, a japper, a gueuler, a hurler en
désespéré.

— Tu l'entends, reprit la femme, il fait un beau raffut. Tout le
village va croire qu’on s’égorge ici.

— Je te défends d’aller le toucher, ordonna Lisée. Tu n’as qu’a le
laisser tranquille, il se calmera tout seul. Ce n’est d’ailleurs pas
inutile qu’il apprenne que I'on ne fait pas toujours tout ce qu'on veut
dans la vie, et puis, de gueuler un peu, ¢a lui fera la voix.

Miraut, seul, ne se consola pas vite. Devant la porte close, il
continua a brailler et hurla jusqu’a la grande fatigue. De temps a
autre il s’arrétait et écoutait, pensant que ce n’était peut-étre qu’'une
farce qu’on lui jouait, et qu’on allait revenir le délivrer.

Mais quand il entendit le martelement des souliers de Lisée
frappant la terre battue du chemin, il comprit que c’était pour tout de
bon qu'on I'emprisonnait. Une rage folle s’empara de lui, il sauta
contre la porte qu’il mordit de tout son coeur et essaya méme
d’atteindre la fenétre afin de s’évader colite que colte.

Quand tout bruit et tout espoir de retour se furent évanouis, il
jappa encore longtemps, longtemps, et sa voix avait des inflexions
tantét de douleur puérile, tantét de colére furibonde, tantét de
rancune farouche ; puis, fatigué et dolent, il revint a sa botte de
paille, I'écarta un peu des quatre pieds pour faire un creux, tourna
sur lui-méme une douzaine de fois, se releva, retourna en sens
inverse et finalement se coucha en rond et s’endormit.

Quand il se réveilla, au bout d’'une heure environ, seul dans sa
prison, et que lui fut revenu le sentiment de ce qui s’était passé
avant son sommeil il eut un aboi d’appel, pensant que peut-étre
Lisée, revenu de sa promenade, viendrait le délivrer.



Mais, écoutant avec soin, il ne distingua dans la maison que le
bruit des sabots de la patronne.

Il pensa qu'il était préférable de ne pas insister, qu’il valait mieux
se faire oublier d’'une puissance aussi dangereuse et se tut, puis
chercha par ses seuls moyens a sortir de sa prison.

Il ne s’amusa point a regarder les murs : bien que personne ne le
lui elt jamais dit, il savait qu’il n’y a rien a faire de ce cété ; mais,
pour avoir mordu dans le bois et porté a la gueule des batons de
tailles diverses, il n’ignorait plus que cette matiére est attaquable, et
gu’avec de bonnes dents on en peut venir a bout. Toutefois, comme
il avait vu que Lisée ne mangeait pas les portes chaque fois qu’il
avait a sortir, et que, méme pour les bétes qui semblent le moins les
observer, tout exemple est un enseignement, a l'instar de son
maitre, il se dressa devant la porte et appuya contre de toutes ses
pattes pour la faire ouvrir.

Mais il ignorait la mécanique des serrures et rien ne bougea ; |l
gratta alors, rien ne changea ; il mordit ensuite et ses dents
s’enfoncerent; lorsqu’il les retira, la porte resta close.

Et n’entendit-il point alors la voix de la Guélotte qui menacait :
— Ah! sale charogne, tu ne veux pas te coucher, attends un peu!

Un claquement suivit aussitét, la porte toute grande s’ouvrit et la
paysanne, raide et revéche, apparut, le fouet a la main.

Miraut, la téte basse, avait déja battu en retraite et s’était caché
sous une vieille créche, parmi des instruments hors d’'usage, tandis
que lautre, satisfaite, rebarricadait violemment l'ouverture aprés
avoir fait claquer son fouet.

Il était imprudent de s’aventurer dans cette direction : Miraut se
tourna du co6té de la rue. La encore, mémes efforts, mais rien ne fit
céder les lourds battants de chéne, armés de clous.

Et pourtant, peu de chose séparait le chien de dehors. Il pouvait
entendre les poules qui, intriguées de son reniflement,
s’approchaient avec prudence de l'huis en faisant cococo !...
cocodé! et le coq qui battait des ailes, faraud.



Etre si prés du but et ne rien pouvoir! Un jappement de rage lui
échappa.

Il appuya lI'avant-train contre le mur pour atteindre de nouveau la
fenétre, prit son élan pour aller plus haut, ne réussit qu’a se meurtrir
les pattes et le nez, et, en désespoir de cause, vint se rasseoir sur
sa palille.

Une soif de mouvement, un besoin de se démener, de se
dépenser, de se répandre, le tenaillaient ; il était nécessaire qu'il
courdt, qu’il portat quelque chose a sa gueule.

Et peu a peu, et a tour de réle, ses yeux se promeneérent sur tous
les objets qui garnissaient la piece.

Un morceau de bois le sollicita : il le mordit, le rongea, puis il
I'abandonna dans sa paille ; il trouva ensuite un os, un vieil os, dur,
moisi, sale, qu’il nettoya avec soin et croqua avec frénésie ; puis |l
renversa divers paniers, sauta sur une table boiteuse, et, la fievre de
la recherche et de la découverte I'emballant de plus en plus, il fouilla
partout, renifla, fureta, fit des bonds de tous cbtés, déplaca des tas
de choses, en bouscula d'autres, mordit, rongea, sauta encore,
aboya, et ne s’arréta enfin que las, éreinté, fourbu, pour s’endormir
cette fois, sans soucis ni remords, du sommeil du juste, parmi sa
paille... fraiche au milieu d’'un admirable et fantastique désordre qu’il
avait crée pour sa joie.



CHAPITRE VI

— Faut aller chercher le chien pour lui faire manger sa soupe,
commanda Lisée en rentrant a la maison.

— Tu peux bien aller le quérir toi-méme, ta rosse ! répliqua la
femme.

— Toujours aussi fainéante ! riposta de nouveau Lisée pour la
piquer au vif.

Blessée en effet, la Guélotte se redressa furibonde :

— Fainéante, moi! tu devrais bien avoir honte, grand vaurien, de
me lacher des mauvaises raisons comme ¢a ! mais tout ce matin je
n’ai pas arrété une minute de travailler.

— De la langue, compléta le chasseur.

— Eh bien! j'y vais lui ouvrir a ta charogne, puisque aussi bien il
n’y a plus qu’elle qui compte ici, et que moi je ne suis plus rien que
vot’ domestique a tous les deux.

Et elle passa dans la piéce voisine, communiquant avec la
remise.

Miraut, par son bruit réveillé, I'oreille aux écoutes, reconnut le pas
et ne bougea mie de sa paille.

Dés que la porte fut ouverte, la Guélotte leva les bras au ciel,
prenant, bien qu’elle fat seule, tout I'univers a témoin :

— Jésus ! Marie ! Joseph ! Si c’est permis ! Mais venez voir ce
cochon-la, quel ménage il m’a fait! s'il est possible d'imaginer! Oh!
mon Dieu, doux Jésus! qu’est-ce qu’on veut devenir ?

Et elle criait, piaillait, gueulait, tempétait tant que Lisée, qui 6tait
ses souliers, accourut vivement en chaussettes, se demandant avec



anxiété de quel abominable crime domestique son chien avait bien
pu se rendre encore coupable.

Miraut, affalé sur le flanc, le museau inquiet, les yeux tout ronds
de frayeur, le fouet battant, regardait du cété de la porte, craignant
fort la raclée.

Lisée arriva prés de sa femme. |l vit et aussitot éclata de rire,
d’'un bon gros rire joyeux qui lui secouait le ventre et lui découvrait
les chicots.

— Ah ben ! bon Dieu ! celle-la, elle est bonne ! Quel sacré
commerce a-t-il fait? Comment diable a-t-il bien pu s’y prendre ?

La couche de Miraut était un capharnaim magnifique. Parmi les
brins de paille, outre les os et les bouts de bois qu’il avait
rassemblés, se trouvaient encore une queue de rateau, un vieux
fond de culotte, un demi-double de poires, trois ou quatre débris de
peaux de lapins, un sabot, une pomme d’arrosoir, trois vieilles
pantoufles, deux antiques balais, des paniers percés, un sac qui ne
I'était pas moins, une paire de chaussettes, un cercle de tonneau et
une valise vieille, trés vieille puisque c’était celle dont Lisée se
servait quand il faisait son service militaire.

— Ben! m’est avis qu’il n’a pas perdu son temps, lui non plus.

— Murie ! charogne, canaille ! chameau ! rageait la Guélotte. Oh!
mes peaux de lapins ! mes trois peaux de lapins! Il les a déchirées
et bouffées, le cochon ! trois peaux de lapins qui valaient bien six
sous!

— QOu étaient-elles ? questionna Lisée.
— Elles étaient pendues a une solive du plafond.
— Faut pas essayer de me monter le coup!

— Je te dis que si! Je te jure que si! Tiens, regarde a ces clous, |l
en reste encore des morceaux, la déchirure est toute fraiche.

Lisée dut bien se rendre a I'évidence. Miraut avait décroché les
peaux de lapins du plafond. Ca, c’était un peu fort. Comment avait-il
bien pu s’y prendre ? Il est vrai qu’elles pendaient un peu. Mais, tout
de méme...



Et le chien, inquiet, battait toujours la paille avec sa queue.

A la fin Lisée se rendit compte de la fagon dont il avait di opérer.
Miraut avait sauté sur la table, et de la, prenant son élan, il s’était
précipité a l'assaut des peaux de lapins qu’il avait au passage
accrochées avec sa gueule et entrainées dans sa chute.

Combien de fois avait-il d0 essayer avant de réussir!

Mystere ! mais les peaux de lapins l'avaient, a coup sdr,
rudement tenté.

— Il aimera le poil, conclut le chasseur. Gare aux lievres ! Allons,
petit, viens manger. |l faut bien que jeunesse se passe!

— Et mes peaux de lapins ? glapit la Guélotte.

— Tes peaux de lapins, tes peaux de lapins !... M... pour tes
peaux de lapins ! Une autre fois tu les iras suspendre a la panne
faitiere de la grange : il n’ira probablement pas les y décrocher.

La femme se tut; toutefois, lorsque Miraut passa devant elle, il
endossa pour le prix des fameuses peaux de lapins un solide coup
de sabot dans les cétes.

Tout de méme, ne se jugeant pas suffisamment vengée, elle
ajouta:

— Il y restera dans sa saleté avec ses cercles de tonneaux et ses
vieux balais, il y couchera: ce n’est pas moi qui la lui nettoierai, sa
niche, a ce dégoutant-la.

— C’est bon, c’est bon, calma Lisée d’'un ton conciliant.

Mais Miraut jouait déja avec Mitis, le jeune matou a qui il prenait
les puces, tandis que le chat, renversé sous son gros mufle, s’agitait
des quatre pattes pour le repousser sans lui faire de mal et se mettre
enfin debout.

Le maitre les sépara en montrant au chien sa gamelle fumante.
Avec bruit, Miraut lapa sa soupe, une soupe claire dont I'eau chaude
était 'unique bouillon, puis, non rassasié€, vint tourner autour de la
table, guettant les morceaux de pain, les débris de Iégumes, les
couennes de lard ou les os que le maitre voudrait bien jeter.



— Qu’est-ce qu’il « allure », ce goinfre-la ? ronchonna la Guélotte,
il n’est donc jamais content ?

Le chien I'évitait, mais par contre, enhardi par les petits mots
d’amitié et les caresses du patron, il s’en venait doucement poser
son museau sur la cuisse de Lisee, puis de la patte lui grattait le
genou en ayant l'air de dire : « Hé! ne m’oublie pas! »

Tant qu’on lui donna, il resta ainsi, mais quand le braconnier eut
cessé de partager avec lui et lui eut signifié, en se frottant les mains
devant son nez, qu’il n'avait plus rien a attendre, il se remit a fureter
par tous les coins de la piéce, puis, finalement, s’affaissa sur le
ventre et resta tranquille.

On n’y prit garde, mais quand, a la fin du repas, étonné qu’il elt
été si calme, la Guélotte se leva pour débarrasser la table, elle
constata que le chien, bavant de joie, la gueule tordue, les yeux mi-
clos de volupté, tenait entre ses pattes de devant un soulier qu'il
mastiquait consciencieusement.

Elle jeta un cri de rage et se précipita sur lui:
— Miséricorde ! Mes souliers du dimanche! rala-t-elle.

La moitié de 'empeigne était percée comme une écumoire et de
petits morceaux manquaient.

— C’est les dents qui le tracassent, essaya de dire Lisée pour
I'excuser.

Mais Miraut hurlait déja sous la trique dont la femme s’était
armée pour le rosser, tandis que son mari, derriere qui il s’était
réfugié, parant les coups comme il pouvait, essayait de calmer sa
conjointe, trés ennuyé pour excuser ce délit domestique qui se
traduisait par un débit chez le cordonnier.

A la fin, tout de méme, il se facha et il y eut entre les deux époux
une scéne terrible au cours de laquelle la Guélotte jura entre autres
choses gqu’elle s’en irait si ce salaud-la n’était pas fichu a la porte
séance tenante.

Devant I'attitude froide et le calme de Lisée qui lui demanda,
goguenard, ou elle pourrait bien aller trainer ses viandes, elle en



rabattit un peu de ses prétentions et exigea seulement, comme
punition, que le chien fat emprisonné tout I'apres-midi a la remise.

Immédiatement, on reconduisit a la paille Miraut qui se remit a
hurler de toutes ses forces, aprés avoir en vain flairé les portes.

De guerre lasse, il se coucha jusqu’a l'instant ou, ma par son
farouche instinct de liberté, il entreprit une nouvelle et minutieuse
inspection des ouvertures de sa prison.

La remise donnait en arriéere sur I'écurie. Dans la porte de
communication, une chatiére avec battant refermant le trou avait été
ouverte. Mique, la chatte, pour qui elle avait été faite, selon qu’elle
entrait ou sortait, poussait le battant de la téte ou I'écartait de la
patte afin de dégager 'ouverture par laquelle elle se glissait.

Ce fut a cette planchette, qui joignait moins bien que les
encoignures et laissait filtrer des odeurs complexes, que Miraut,
explorant et reniflant, s’arréta. Le battant, poussé par son nez,
remua. Le chien y mit la patte, il se balancga, s’écartant un peu,
laissant entrevoir un coin de I'écurie.

Spectacle nouveau, extraordinaire, mystérieux, partant plein
d’attraits. Miraut écarta autant qu’il put la planchette et engagea la
téte dans le trou : son émotion grandit, mais le battant qui tendait
toujours a se rabattre lui pesait sur le cou et le génait.
Immédiatement, il le mordit a belles dents et tira de toutes ses
forces. Comme il n’était suspendu a un clou rouillé que par une
méchante ficelle, il céda bientbt et le chien, fort surpris, alla tout d’'un
coup rouler sur son derriére. Il en fut légerement estomaqué, mais
ne s’arréta pas longtemps a chercher les causes de cette
catastrophe, I'ouverture libre le sollicitant trop vivement.

Miraut put voir I'écurie avec les vaches alignées le long de la
creche ou elles étaient attachées, les vaches qui le regardaient de
leurs grands yeux stupides, mais ne meuglérent point, et toutes
sortes d’autres choses plus ou moins inconnues dont les émanations
puissantes l'intriguérent extrémement.

Ah! passer par ce trou!



Il essaya, engageant la téte, le cou et le haut du poitrail, mais il
ne put aller plus loin.

Cependant, la tentation était trop forte ; il passerait. Et a grands
coups de dents, il se mit a mordre, a ronger, a briser afin d’élargir
'ouverture. Il rongea, rongea et rongea tant que, s’allongeant
comme une couleuvre, il put enfin passer. Ah ! quelles odeurs ! et
comme il reniflait a narines dilatées ces parfums composites
fumiers divers, senteurs de vaches, fumet de volailles, et qu’est-ce
qui pouvait bien remuer la-bas, tout au fond, dans cette prison a
claire-voie ?

Oh ! oh I Ceci sentait meilleur encore que tout le reste. Une
bande de lapins, ahuris, le regardaient fixement de leurs yeux ronds
a reflets rouges.

Prudemment, il avanca le nez contre le treillis, étonné et
soupgonneux, craignant peut-étre une morsure de ces étres bizarres
gu’il ne connaissait point.

Un vieux male, furieux sans doute de cet examen prolonge,
frappa violemment d’'une patte de derriere sur le sol. Cela claqua un
coup sec et Miraut qui eut peur, faisant un bond prodigieux en
arriere, alla étourdiment buter contre les jambes d’'une vache. Celle-
ci, surprise et effrayée a son tour, lui décocha instantanément un
coup de pied et la frousse et la douleur arracherent au chien un aboi
sonore. Alors les lapins, épouvantés également, se mirent tous en
choeur et, comme s'ils eussent été pris d’'une subite folie, a sauter
dans la cage, et a tourner en rond, et a taper du pied, et a se
bousculer et se mordre en poussant des piaillements suraigus.

Devant une telle sarabande, oubliant sa souffrance, Miraut
réaccourut, puissamment intrigué, excité par tout ce tintouin dont il
cherchait les causes, sautant d’'un cété, sautant d’'un autre, selon le
mouvement de ces bétes a longues oreilles, émerveillé peu a peu,
donnant de la voix timidement d’abord, puis a pleine gorge,
royalement heureux, I'ceil brillant, arrondi, salivant de joie, prét a
sauter sur le premier qui sortirait, approchant de la cage, se reculant,
faisant au gré de son caprice sauter, tourner et volter les lapins



comme une bande de fous, tandis que les bceufs regardaient tout
cela en meuglant.

Les poules, qui étaient déja rentrées, s’envolerent du perchoir
dans la créche et sur le dos des vaches, ne sachant ou se fourrer; le
coq, enflant les ailes, se mit a pousser des roc-co-co, co-co-dé !
furibards, et Miraut, qui ne savait plus auquel entendre ni courir,
s’'imaginant que tous ces étres, en bons camarades, voulaient bien
jouer avec lui, était heureux, et sautait et ressautait, et jappait,
jappait comme s’il et eu véritablement trois lievres devant lui. Une
poule, qui lui tomba sur le derriere dans I'affolement de la fuite, regut
un instinctif et prompt coup de machoire qui l'allongea net sur le
carreau. Elle se mit a piauler, sans pouvoir se relever, tandis que
toutes les autres bétes de I'écurie, chacune en son langage, criaient
a qui mieux mieux.

Tant de vacarme attira 'attention de la Phémie qui se hata de
prévenir sa voisine. Et toutes deux, accourues en passant par la
remise, purent voir la porte rongée d’abord, puis, dans I'étable,
Miraut, I'ceil en feu, les oreilles jointes, le fouet raide, frémissant de
joie devant une cage ou des lapins affolés tournaient et retournaient,
tandis que les poules regardaient stupidement la géline mordue qui,
allongeant le cou, poussait d'intermittents et rauques gloussements
d’agonie.

Miraut comprit-il, en voyant apparaitre les femmes, qu'il avait mal
agi ? Nul ne sait; en tout cas, il saisit certainement qu'il allait recevoir
une danse, aussi chercha-t-il a se faufiler entre les commeéres pour
gagner la sortie, mais ce fut en vain.

La Phémie, de ses grands bras, l'attrapa par le collier et le
maintint, cependant que la Guélotte, le poing fermé, tapait sur la
béte a tour de bras d’abord, puis, se faisant mal aux mains, a grands
coups de pied ensuite.

Ce fait, elle prit une corde, vint attacher le coupable a la remise et
retourna avec sa compagne pour se rendre compte des déegats.

Les lapins, essoufflés, effrayés, les yeux rouges, ventaient
comme des asthmatiques, et la poule, qui avait fini de glousser et de
piauler, gisait raide sur les pavés.



— T'auras bien de la chance si tes petits lapins ne créevent pas,
conclut la Phémie ; pour quant aux poules, c’est la premiére, mais ce
n’est pas la derniére, une fois qu’ils y ont godté...

— Mon Dieu, mon Dieu ! se lamentait la Guélotte, ma meilleure
« ouveuse »(8)!

— Ecoute, conseillait I'autre, puisque ton soulaud de mari ne veut
pas te débarrasser de cette rosse, fais comme je t'ai dit: donne-lui a
manger I'éponge. Tu en seras vite délivrée et personne ne saura
rien.

— C’est ce qu’il y a de mieux a faire, convint la paysanne ; je vais
lui en griller une tout de suite.

Et elles revinrent a la cuisine, portant la poule par les pattes.

La Guélotte chercha une éponge et posa son poélon sur le feu ;
mais au moment ou elle jetait le beurre dedans pour le faire chauffer,
Lisée rentra inopinément.

— Tiens, tiens, tiens ! s’exclama-t-il. |l parait qu’'on fait des frichetis
quand je ne suis pas la, on se soigne. Ca ne m’étonne plus que tu te
portes bien! Qu’est-ce que vous étes encore en train de fricoter vous
deux ?

— Regarde donc ce que ta rosse m’a fait, répliqua sa femme, et tu
iras voir la porte de ton écurie et la téte de mes lapins.

— Dis-moi un peu ce que tu allais faire cuire! Il me semble que ¢a
ne tempéche pas de te soigner, sacrée gourmande, le mal que peut
te faire mon chien. Ah! fichtre non! tout pour la gueule ! Eh bien,
répondras-tu ? Tu dois étre contente, tu en auras du fricot, tu ne
savais pas ce que tu voulais manger avec ton pain. En voila de la
pitance ! — Et toi, continua-t-il, s’adressant a la grande Phémie, tu
vas me faire le plaisir de foutre ton camp ; je commence a en avoir
assez de tes histoires de brigand et de tes cancans de vieille bique.

La-dessus, furieux, Lisée alla détacher Miraut, marmonnant en
lui-méme:

— Si on la laissait sortir aussi, cette béte, elle ne ferait pas de
sottises !



La Guélotte qui, pour un empire, n‘aurait voulu avouer ce qu’elle
allait faire cuire, ravala sa rage en silence ; puis, craignant que son
homme ne se doutat de quelque chose, elle cacha I'éponge avec
soin et, toujours sans mot dire, vaqua jusqu’au soir aux travaux du
meénage.

Elle n'exigea point que Miraut fat conduit a la remise pour la nuit
et le laissa dormir en paix dans la chambre du poéle. Pour elle, triste
et sombre et comme résignée a son malheur, elle tricota des bas au
coin du feu et ne monta se reposer a la chambre haute que bien
apres que Lisée se fut lui-méme couché et quand elle se fut assurée
gu’il dormait profondément.



CHAPITRE VII

Sa femme était déja debout quand Lisée sauta du lit, le
lendemain matin.

Il s’habilla sommairement de son pantalon et d'un tricot, coiffa sa
casquette, puis, dans l'intention de sortir pour aller faire un tour au
verger ramasser les fruits et voir le temps, tira ses sabots qui
dépassaient un peu de dessous le lit.

Il avait déja chaussé son pied gauche et enfilait le pied droit sous
la bride de cuir quand, d’'un mouvement instinctif, il le retira
vivement, sentant le mouillé et le froid.

Il se pencha : un liquide jaunatre, verdatre emplissait a demi sa
chaussure. Intrigué, il regarda de plus pres, flaira...

Sa femme, entrant juste a ce moment dans la piéce, l'interpella:
— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Tu as au moins cassé ton sabot ?

— Non, répondit Lisée, mais il y a de I'eau dedans. Comment que
ca se fait ?

— De I'eau dedans! Qu’est-ce que tu chantes ? Comment veux-tu
qu’il y ait de I'eau dans tes sabots ? Il ne pleut pas ici; tu es encore
saoul!

Elle s’approcha, puis s’exclama:

— Ah grand serin! ah ! c’est au moins bien fait, mais ce n’est pas
de l'eau, imbécile, c’est de la pisse ! C'est sirement ton beau petit
chienchien qui te les aura arrosés, tes sabots. C’est au moins une
pieéce bien mise et voila la premiéere fois qu’il me fait plaisir, 'animal.
S’il pouvait seulement recommencer tous les jours'!



Lisée, un peu penaud, son sabot a la main, continuait a examiner
le liquide.

— Trempe ton doigt et tu godteras, continua la Guélotte ricanante,
peut-étre que tu ne douteras plus, apreés.

— Savoir, reprit Lisée jouant I'incrédulité, si c’est le chien ou les
chats ; un chien, ¢a pisse davantage.

— Si tu trouves qu’il ne t'en a pas mis assez, dis-lui de repiquer un
coup.

Et elle riait, riait a pleine gorge, promettant de raconter I'histoire a
tout le village.

— Miraut! appela Lisée, presque convaincu, viens ici!
Tout joyeux et sans méfiance, le chien accourut.

Froncgant les sourcils, le maitre, assez rudement le saisissant par
le collier, le contraignit, bien qu’il résistat et renaclat, a mettre son
nez sur le sabot compissé et gronda, enflant la voix d'un air
courrouce::

— Cochon, petit salaud, qu’est-ce que tu as fait Ia! hein ? Que je
t'y reprenne ! acheva-t-il en levant la main et en le menagant.

Le chien, ne comprenant que le geste de colére et de menace,
balayait le plancher de sa queue, se rasait, craintif, se demandant
pourquoi son maitre, habituellement d’humeur si égale, le traitait
comme la patronne.

Lisée ne frappa point, les grandes corrections n'étant pas
réservées pour les peccadilles de cette sorte ou l'ignorance avait
certainement plus de part que la mauvaise volonté.

Libéré, le chien n’en marcha pas moins sur ses talons, apeuré,
|échant les mains qui se balangaient, voulant a tout prix reconquérir
une affection et une estime dont il avait besoin bien qu’il n’edt, a son
idée, rien fait pour les perdre.

— Faudra pas recommencer, hein ? demanda le maitre, conciliant.

Miraut se fouetta les flancs avec frénésie, tortilla du derriére et le
suivit au verger ou, ses sabots diment essuyés aux pieds, il se



rendait, une vannette a la main.

— A ce prix-la, compte-z-y qu’il ne recommencera pas, ricana la
femme en rangeant sa vaisselle et furieuse au fond de les voir si vite
réconciliés.

Miraut suivit docilement Lisée, observant soigneusement ses
gestes. Le patron faisait la tournée des pommiers et des poiriers,
ramassant sous les arbres les fruits tombés pendant la nuit pour les
verser dans un tonneau ou il les laisserait fermenter en attendant le
moment de les distiller et d’en faire de la goutte. L'ayant vu faire, lui
aussi se précipita sur les pommes, les mordant et les faisant rouler,
pour s’amuser, croyait-il, au méme jeu que Lisée.

L'aprés-midi, il le suivit aux champs.

Il longea quelques murs aux pierres odorantes compissées par
des confréres, quéta le long des sillons, mangea avec un plaisir
evident une taupe crevée, se roula sur divers étrons plus ou moins
secs qu’il découvrit au hasard des reniflées ou au petit bonheur des
coups de vent. Il leva ensuite quelques alouettes et poursuivit
jusqu’a la grande fatigue, et au grand amusement de son maitre,
une demi-douzaine de corbeaux qui paturaient aux alentours.

C’étaient de vieux roublards qui ne le craignaient guére. lIs
mettaient une pointe de malice et de coquetterie a le laisser venir a
quatre pas a peine pour s’enlever légérement a sa barbe en lui
croassant de grasses injures auxquelles il répondait par des
jappements furieux. Rasant le sol juste assez haut pour qu'’il ne pat
les atteindre en sautant en l'air, ils faisaient un détour et s’en allaient
passer prés d'un camarade au repos sur lequel le chien arrivait
bientbt et qui recommencait le méme manege.

Tout de méme, lorsqu’ils furent las de cette tactique qui ne leur
laissait pas la paix suffisante pour glaner des graines ou gratter des
vermisseaux, ils partirent tous au signal de l'un d’entre eux et,
s’élevant trés haut, filerent au loin vers les patures de la ferme des
Planches ou ils s’abattirent aprés de sages et prudents circuits
investigateurs.

Miraut qui les suivait avec peine, le nez en l'air, les perdit bientdt
de vue et revint prés de Lisée, tirant une langue d’'un demi-pied et



soufflant comme un phoque.

— Tu es mieux, maintenant! ricana le braconnier. Ca t'apprendra,
mon ami, que les corbeaux, ca n'est pas pour les chiens de chasse.

Comme on revenait a la maison, le soir, en traversant le village,
Miraut rencontra Bellone qu’il salua en lui mordillant les pattes et les
oreilles, et plus loin, Turc, du Vernois, qui suivait la voiture du
meunier aux grelots tintinnabulants. lls firent connaissance en se
sentant au bon endroit, 'un raide et menacant, I'autre modeste et
conciliant, mais digne tout de méme parce que Lisée était |a.

lls rencontrérent encore Berger, qui ne s’arréta qu’'une demi-
minute, car il repartait a sa pature ; Tom fut plus prolixe de
démonstrations amicales et de jeux particuliers qui indiquaient soit
une extréme perversité de civilité, soit une trés grande innocence et
qui amenérent auprés d’eux Barbet, ainsi nommé a cause de son
poil long et malpropre assez souvent ; du seuil de sa porte ou il
trénait, Souris aboya rageusement a leur passage. Lisée ne prétait
nulle attention a ces petits faits, mais pour Miraut cela comptait
autant que la soupe et les raclées de la Guélotte.

Déja familier avec les gens, un peu enfant gaté par les gosses
pour sa jeunesse et son bon caractéere, il ne voyait pas une porte
ouverte sans jeter a [lintérieur des cuisines un coup d'ceil
d’'inspection alimentaire : les assiettes des chats qu’on laisse
d’ordinaire dans un coin étaient vigoureusement essuyées par ses
soins, il buvait un coup dans le seau aux cochons, attrapait au vol un
bout de pain qu'on lui jetait, léchait la main d’'un moutard qui
I'appelait et le caressait, puis repartait rapide au coup de sifflet de
son maitre.

L'ayant rejoint, il bondissait devant ses pas, se retournait, lui
sautait a la barbe pour le Iécher et lui dire: « Me voila, je ne suis pas
perdu, ne tinquiete pas », puis repartait pour de nouvelles et
fructueuses explorations.

Devant son seuil, gourmandant un peu, Lisée 'attendit.

— Eh bien! petit rouleur, tu ne peux donc pas me suivre ? Tu sais,
tu finiras strement, un jour ou l'autre, par te faire flanquer quelques



coups de balai dans les cétes si tu continues a fouiner comme ¢a et
a bouffer ce qui n’est pas pour toi.

Ce discours ne convainquit point Miraut et ils rentrérent.

Une bonne odeur de poule fricassée s’exhalait d’'une casserole,
et Lisée, qui se sentait une faim de loup, se félicita intérieurement de
ce que son petit camarade elt le bon esprit, pour faire I'affaire a une
des pensionnaires emplumées de la basse-cour, de ne point prendre
au préalable conseil de la patronne.

« On n'y godterait jamais, sans des malheurs ( ?) comme ¢a »,
pensa-t-il. Et il s’enquit, par reconnaissance autant que par devoir,
de la soupe de son chien, s’assura qu’elle n’était point trop chaude,
recommandant en outre a sa femme de ne saler que trés peu ou
méme pas du tout, parce que, disait-il, tous les piments, condiments
et assaisonnements dont les hommes sont friands gatent le nez des
chiens de chasse.

La-dessus, il s’attabla. Mis en gaieté, il hasarda aprées la soupe
quelques plaisanteries sur les lapins et les poules, ce qui excita la
colére et lui attira de vertes répliques de sa conjointe.

— A ta place, répliqua-t-il, toujours de bonne humeur, je n’en
mangerais pas, je la pleurerais et je réciterais quelques De Profundis
et deux ou trois chapelets pour le repos de son ame.

— Oui, moque-toi encore de la religion, vieux damné, tu grilleras
en enfer et ce sera bien fait.

— Pourvu que tu n'y sois pas avec moi, c’est tout ce que je
demande!

La conversation dévia parce que la Guélotte venait de jeter sur le
plancher une poignée d’os de volaille qu’elle venait de dépiauter.

— Ne jette pas ces os-la au chien, conseilla Lisée ; ils ne sont pas
bons pour lui; d'abord, il ne les mangera pas.

— Ce n’est pas pour lui, c’'est pour les chats, mais il ne
manquerait plus que ¢a, que ce monsieur ne daignat pas y toucher.

— Non, expliqua Lisée, parce gu’ils ne contiennent pas de moelle.



— Alors, c’est la viande qui est autour qu'il faudra servir a ce
milord, et c’est moi qui les mangerai les os, pour lui faire plaisir et a
toi aussi.

— On ne t'en demande pas tant, je te dis de ne pas les lui donner.

— Je voudrais bien voir ¢a, qu’il ne les mangeat pas, reprit la
femme qui s’excitait; eh bien! s’il les laisse, il pourra se brosser pour
avoir de la soupe demain matin.

Miraut, en entendant un choc sur le plancher, était accouru
immédiatement et, ayant saisi un os voracement, s’apprétait a le
croquer, mais, comme dégouté, il le laissa tomber presque aussitot.

— L’avais-je pas predit ? cria Lisée triomphant.
— Je lui achéterai des gigots, a ta charogne!

Cependant, Miraut, qui était toujours affamé, était revenu aux
osselets, les flairait de nouveau, les léchait, puis se décidait a les
ronger et a les avaler.

— Ah ah! ricana la femme a son tour, il ne voulait pas y toucher,
gu’est-ce qu’il fait donc maintenant ?

— C’est drdle, s’étonna Lisée ; c’est bien la premiére fois que je
vois un chien de chasse manger des os de volaille, un chien de race
surtout, il doit y avoir quelque chose de plus. Ah! s’exclama-t-il au
bout d'un instant, j'y suis. Mais oui, c’est parce qu'il reste de la sauce
blanche autour des os qu’il se décide a les lécher et a y mordre.
C’est égal, jaurais préféré qu'’il n’y touchat pas.

— Ton chien de race! pure porcelaine ; donné de confiance. Belle
race, ma foi! Ca fera une jolie cagne : un sale batard de chien que tu
t'es laissé enfiler par tes ivrognes d’amis. De propres amis que tu
as!

— Assez! coupa Lisée, n'autorisant pas les calomnies. Tu gueules
parce que ce chien t'a, par malheur, tué une poule et tu I'habitues a
en manger. C’est a moi que tu viendras te plaindre si jamais il tord le
COU a une deuxieme.

— Si jamais il ose recommencer, menaca la Guélotte, je te jure
bien que je 'assommerai a coups de trique.



— Et moi je te promets que si la trique est encore la quand
j'arriverai, je te la casserai sur I'échine.

— Grande brute, assassin ! hurla-t-elle, en se levant de table.

— Qui frappe par le baton doit crever sous le baton! a dit Jésus-
Christ. Je ne ferai que mon devoir de chrétien, sentencia Lisée,
transformant pour les besoins de la cause les paroles du Sauveur.

— I 'y a pas de danger qu’il avale une boulette ou qu’une voiture
I'écrase, comme c’est arrivé a celui des Martin. Ah ! non, je n'aurai
pas cette veine : ce qui ne vaut rien ne risque rien!

— Tu ferais mieux de préparer mes souliers et mes habits pour
demain matin. Tu sais que je dois partir pour Baume de bonne
heure. La voiture de bois est chargée et j'ai le cheval de Philomen.
Tu mettras de l'avoine dans un sac, je bottellerai une dizaine de
livres de foin : ce sera autant que je n‘aurai pas a débourser a
'auberge.

— Tu te saouleras avec l'argent et tu tdcheras de ramener encore
un chien au lieu d’'un cochon.

— En tout cas, conclut Lisée, je ne raménerai slGrement pas une
autre femme, j'ai bien assez d’'un chameau comme toi dans la
canfouine. Et tu sais, ajouta-t-il, je ne veux pas qu'on enferme le
chien pendant que je ne serai pas la; je ne tiens pas a ce qu’il passe
sa journée a gueuler jusqu’a ce qu’il en devienne enragé. Un jeune
chien, ¢a a besoin d’air et de liberté ; il faut qu’il puisse courir a son
aise : il y a de la place devant la maison et dans le verger.

— Il ira bien ou il voudra. Je m’en moque pas mal! S’il pouvait
seulement se faire assommer, je serais assez heureuse !



CHAPITRE Vi

Lisée, qui s’était levé avant le jour, fut prét de tres bonne heure le
lendemain matin. Miraut, debout en méme temps que le maitre,
I'avait accompagné partout : a I'écurie, a la grange, chez Philomen
avec un vif intérét. Il avait parfaitement deviné que le patron allait en
voyage et il espérait bien, lui aussi, étre de la partie ; aussi sa
surprise fut-elle grande lorsqu’il s’apercut, enfermé comme par
inadvertance dans la chambre du poéle avec Mitis et Moute, que
Lisée attelait et partait sans Iui.

Il aboya, croyant a un oubli ; mais le roulement de la voiture,
démarrant au trot robuste de Cadi, empécha d’entendre ses appels.

Du moins il put le croire ; cependant ce n’était point par
inattention que Lisée avait enfermé Miraut dans la chambre avec les
chats.

— II est toujours imprudent, quand on est en voiture, demmener
avec soi de jeunes chiens de chasse, surtout maintenant, répétait-il,
avec toutes les bicyclettes, motocyclettes, automobiles et autres
saloperies qui infestent les routes, vous tombent dessus sans crier
gare, écrabouillent vos bétes et ensuite se donnent du vent que c’est
bernique pour les reconnaitre et revoir jamais les salauds qui ont fait
le coup.

Lui, Lisée, qui était pourtant assez prudent, avait eu un jour un
chien, lequel, en voulant se garer d’'une caleche arrivant par derriere,
s’était fait écraser la patte par sa propre roue de voiture, et on ne
parlait pas d’autos dans ce temps-la.

D’autre part, un jeune chien curieux, flaireur, facilement distrait,
jovialement confiant, est trop facile a perdre, surtout quand il est
beau. Car il se trouve toujours des amateurs, plutdét sans géne ni



scrupules, qui savent habilement profiter d’'un instant d’inattention
pour attirer la béte a 'écart, lui passer une laisse au cou et, ni vu, ni
connu, vous I'emmener bel et bien on ne sait jamais ou.

Ces observations et réflexions que Lisée avait formulées chez lui
maintes fois n’étaient point sorties tout a fait de l'esprit de la
Guélotte ; c’est pourquoi, flattée d’un vague espoir, dés qu’elle jugea
que Lisée pouvait étre a un bon kilométre du village, elle ouvrit au
chien, qui la demandait instamment, la porte de la rue et le lanca
dehors avec un coup de savate, en disant:

— Va-t'en le retrouver tant que tu voudras et reste en route si tu
peux.

Miraut ne perdit pas une minute ; il flaira par toute la cour, puis,
sans hésiter, prit le vent et fila comme une fleche.

Et dix minutes plus tard, comme Lisée, marchant a c6té de la
voiture, atteignait les quelques maisons du moulin de Velrans,
révassant vaguement au tintinnabulement des grelots de Cadi qui
secouait la téte avec fierté, il sentit tout a coup deux pattes
s’appuyer sur ses jarrets.

Violemment surpris, il se retourna plus prompt que I'éclair et
reconnut son Miraut qui lui faisait féte, causant en son langage,
jappant a mi-voix, la gorge pleine d’inflexions tendres, frétillant de la
queue, s’écrasant, I'ceil plein de joie de l'avoir si vite retrouve.

— Sacré nom de Dieu de nom de Dieu! jura Lisée en se grattant
la téte ; sacré petit salaud ! Qu’est-ce que je vais faire de toi ? C’est
au moins ma rosse de femme qui t'a laché trop tét. Elle I'aura fait
expres, pour sdr. Elle savait bien que tu viendrais ; ah ! «la
chameau! » C’était pour se débarrasser, et elle ne serait pas fachée
qu’il t'arrive(9) malheur.

Et un peu ennuyé et caressant son chien, tout content au fond de
cet attachement et de cette fidélité, le chasseur se demandait s’il ne
conduirait pas Miraut jusqu’a Velrans qui était sur sa route. En
donnant le bonjour a son ami Pépé, il lui confierait pour la journée
son petit chien et il n’aurait qu’a le reprendre au retour.



Pourtant, ayant réfléchi que Pépé pouvait étre absent, ou que le
chien, se trouvant en milieu inconnu, chercherait sans doute a
s’échapper encore, il ne s’arréta point a cette solution.

— C’est bien embétant, ca ! ronchonna-t-il. Je peux pourtant pas
retourner a Longeverne pour te ramener et laisser en panne ici au
milieu la voiture et le « calandau ». Si je rencontrais au moins
quelgu’un qui aille au pays!

Ainsi réfléechissant, Lisée avancgait toujours dans la direction du
moulin de Velrans.

— Ah! s’exclama-t-il au bout d’un instant: j'ai trouvé, je ne pensais
pas que c’est aujourd’hui jeudi, je donnerai deux sous aux gosses du
meunier, qui ne vont pas en classe et qui seront tout contents de
remmener Miraut chez nous.

Bient6t on arriva devant la maison du moulin, a mi-chemin entre
Longeverne et Velrans. Lisée arréta son cheval, ouvrit la porte sans
frapper, salua la compagnie et, pendant qu’on lui apportait un verre
pour trinquer, exposa le cas et conclut I'affaire d’emblée. Miraut,
solidement attaché, resta la tandis que son maitre s’éloignait. Il eut
beau japper et pleurer et tirer sur la corde. Ce ne fut qu’au bout
d'une bonne heure que les gosses, leurs poches lestées de
provisions, le reconduisirent a son logis.

De fait, comme elle partageait en patons pour la mettre en
vannettes la pate emplissant sa « maie », la Guélotte qui, trés
affairée, faisait au four ce matin-la, vit la porte s’ouvrir et deux
gamins entrer précipitamment, entrainés par I'élan du jeune chien
gu’ils tenaient en laisse.

— Nous ramenons le toutou, expliquérent-ils. C'est Lisée qu’a
passé au moulin et qui nous a dit de vous le reconduire.

— Fermez donc la porte ! cria la Guélotte ; ma pate va avoir froid
et mon pain ne lévera pas. Encore sa sale charogne qui en sera
cause. Ah! s’il avait au moins pu le suivre et qu’'un brave imbécile de
voleur I'ait ramassé !

Cependant, les deux enfants, qui s’attendaient a une autre
réception et pensaient que la patronne leur offrirait au moins un pain



d’épice ou une pomme, dénouaient avec soin leur ficelle et, aprés
avoir caresseé le chien, repartaient sans dire au revoir a une femelle
aussi rapiate, en faisant claquer la porte.

Miraut, que l'air vif et la course matinale avaient mis en appétit,
apres s’étre assuré que sa gamelle a soupe était bien vide et Iéchée
et reléchée, s’en vint rdder autour des vannettes pleines et tacher
d’insinuer son nez entre l'osier et le grand linceux qui recouvrait la
pate.

— Veux-tu bien fiche ton camp, sale voleur! s’écria la Guélotte.

Et, saisissant un raim(10) de coudre, elle en cingla le chien, qui
poussa un cri aigu et s’en vint gratter a la porte. La femme aussit6t
vint la lui ouvrir tandis que, garé de coété, les jarrets courbés, il
ramassait les fesses dans l'espoir d’amortir le coup de pied
réglementaire, droit de péage qu’il payait invariablement chaque fois
que la patronne était mise dans l'obligation de se déranger pour son
service. Esseulé, il erra autour de la maison.

Il visita le jardin avec soin, chercha le long du mur ou il découvrit
quelques vieux os que, faute de mieux, il rongea
consciencieusement. |l fut tiré de son occupation par le retour de
Mique qui rentrait fiere dans ses foyers, une souris en travers de la
gueule. Il voulut lui prendre son gibier, mais ce n’était pas pour la
chatte I’heure de plaisanter et elle le lui fit bien voir en le giflant d’'un
coup de griffe sec et qui n‘admettait ni discussion ni réplique. La
chasse, C’est la chasse : il n’y a plus, quand une proie conquise est
en jeu, ni race, ni amitié qui tiennent. Miraut le saurait peut-étre plus
tard ; pour I'heure, désappointé, il s’assit sur son derriere et regarda
la rue.

Par peur, par désceuvrement, par besoin de crier, par rancune
aussi peut-étre d’avoir été séparé de son maitre, rancune qui
s’étendait a tous et a toutes, il se mit a aboyer ceux qui passaient :
hommes, femmes et méme les enfants. Les premiers n'y prenaient
point garde, mais les bambins, pas trés rassurés, se sauvaient en se
retournant pour bien voir qu’ils n’étaient pas suivis. La patronne,
s’étant apercue de ce jeu, sortit en l'invectivant, le fouet a la main, lui



jurant qu’elle le rerosserait s’il osait s’aviser encore de japper aux
trousses des voisins et de faire peur aux gosses.

Il s’éloigna un peu et fit le tour du fumier ou il ne trouva rien ; |l
continua et passa devant la porte de la Phémie qui brandit son balai
en s’élancant de son cb6té ; ensuite de quoi, comme la patronne
n’avait pas I'air de se soucier beaucoup de son estomac, il résolut de
chercher sa subsistance de c6té et d’autres et de faire d’abord, par
le village, une petite tournée alimentaire.

Mais c’était pour lui jour de déveine. Beaucoup de portes étaient
fermées ; les gamins, dont les poches étaient bourrées de gros
chanteaux de pain dont ils arrachaient de temps a autre une
bouchée, se refusérent, malgré ses caresses et ses amabilités, a lui
donner sa petite part lorsque les deux Brenot eurent conté qu'il leur
avait jappé aux chausses, I'heure d’avant.

Il fit néanmoins deux ou trois cuisines, lapa quelques gouttes de
lait dans les assiettes des chats, but un peu d’eau de son, se fit
violemment expulser d’'une écurie ou il quétait un peu trop prés du
nid des poules ; puis, fatigué de sa tournée infructueuse, revint au
logis dans le vague espoir que la femme du braconnier lui aurait
peut-étre trempé sa soupe.

Las! Il était bien question de patée a cette heure. Toutes portes
ouvertes, rouge telle une écrevisse cuite, ses cheveux filasses
hérissés sur le front, la Guélotte, une pelle ronde a trés long manche
aux deux mains, retirait successivement de I'ouverture béante du
four les grosses miches de pain qgu'elle déposait
précautionneusement dans le pétrin vidé, soigneusement raclé et
nettoyé pour cet usage.

Une bonne odeur de pain chaud emplissait la piéce, excitant plus
fortement encore l'appétit du toutou ; mais la grande queue de la
pelle, baton fantastique et rude, en imposait a Miraut qui, pour des
raisons bien connues, évoluait a assez longue distance de sa
maitresse. Pourtant, quand elle eut achevé sa besogne, remis la
perche en place, brossé les miches et empli le four d’'une grosse
brassée « d’échines »(11) a faire sécher pour la fournée prochaine,
n’y tenant plus, il s’en vint devant sa gamelle et regarda la femme en



pleurant, c’est-a-dire en modulant de petites plaintes assez bréves et
répétées.

— Ah! tu as faim, charogne! c’est bien fait: créve si tu veux. Va
demander a ton maitre qu’il te donne, fallait aller avec lui.

Comme Miraut ne comprenait que fort imparfaitement ce langage
et qu’il continuait dolemment a réclamer, elle se facha et le
réexpulsa violemment de la piece et de la maison:

— Allez, du vent, et vivement : nourris-toi toi-méme, puisque tu es
si intelligent et si malin ; va chasser, puisque tu es fait pour ¢a!

De tout ce discours, Miraut ne saisit sans doute que l'invitation a
quitter sans délai la cuisine, mais il la saisit parfaitement et, comme
I'autre illustrait son langage en empoignant le balai, il n'attendit point
que le manche de celui-ci prit contact avec ses reins ou son cul pour
obtempérer rapidement.

Fatigué et mourant de faim, il essaya de dormir. Tout de suite |l
se mit en quéte d'un coin abrité, monta au haut de la levée de
grange que chauffait le soleil et, sur quelques brins de paille et de
foin échappés a la bottelée de Lisée, se coucha en rond, le museau
sur les pattes de derriere.

Il ne s’émut pas le moins du monde des roulements de voiture,
des meuglements de vaches rentrant du paturage, ni de bien
d'autres bruits encore qui n’intéressaient point ses besoins
immeédiats ; mais le reniflement de Bellone au bas de la levée de
grange, si léger qu’il fat, le tira de son sommeil et lui fit lever le nez.

La Bellone était une amie et une puissance. Elle pourrait sans
doute lui étre utile. Ne l'avait-elle déja point défendu contre ce
méchant roquet de Souris, lors de sa premiére sortie ?

Il se précipita a sa rencontre en lui faisant des courbettes et se
mit sans fagons a lui mordiller les pattes et le cou ; puis, comme |l
avait faim, il lui flaira le nez. L’autre, qui avait sans doute découvert
quelque part une vieille ventraille de lapin ou quelque autre
charogne plus ou moins avancée et forte en odeur, émettait des
émanations qui chatouillaient fort agréablement ses narines ; aussi
lui Iécha-t-il la gueule avec envie. Mais la chienne n’était pas



d’humeur a prolonger des jeux qu’elle jugeait inutiles, et, comme
Miraut n’avait pas encore l'idée de la suivre en forét, il ne put que la
regarder franchir la haie du grand enclos et filer vers la corne du bois
ou elle allait lancer un lievre dont elle connaissait, a dix sauts prés,
la rentrée habituelle et les buissons familiers.

Les heures se trainérent longuement. L'estomac du chien hurlait
famine. Il se promenait, puis s’asseyait sur son derriere, puis
cherchait de nouveau ; enfin il repartit encore une fois.

Cependant, il se faisait tard. Lisée, apres avoir vaqué a ses
affaires et déjeuné frugalement a I'auberge, revenait maintenant vers
le pays. Cette fois il ramenait un petit cochon. Cadi, décharge,
sentant I'écurie, marchait d’'un bon pas.

Ainsi qu'il 'avait promis a Pépé qu’il avait rencontré en allant, il
s’arréta une minute pour lui donner le bonjour en repassant par
Velrans.

— Tu ne vas pas partir sans trinquer, affirma le chasseur ; ce
serait me faire affront.

On attacha un instant Cadi a un anneau scellé dans une pierre
de taille de la porte, tandis que Lisée, d’avance, s’excusait de la
brieveté de sa visite :

— Tu sais, faut pas que je m’attarde ; c’est le cheval de Philomen,
et puis, je ramene un cochon. En cette saison, comme il ne fait pas
trop chaud le soir, il ne faut pas se mettre a la nuit et laisser les
bétes prendre froid.

A la nouvelle que Lisée ramenait un goret, Pépé, comme tous les
cultivateurs 'eussent fait, manifesta le désir de le voir. Il était lié dans
un sac et, de temps a autre, témoignait, en poussant un
grognement, de I'ennui de n’étre pas libre. On délia la ficelle et il mit
sa téte au trou.

— C’est un verrat, prévint Lisée.

— Te l'a-t-on garanti comme étant bien chatré ? s’inquiéta son
ami. Tu sais que, quand ils sont mal « affités », la viande n’est pas
bonne et empoisonne le pissat.



— La Fannie me I’'a vendu de confiance, affirma Lisée.

Pépé cependant I'examinait en connaisseur, le tatant, lui ouvrant
la gueule. C’était une jolie petite béte, toute grassouillette, qui avait
un museau rose et le poil blond et soyeux.

— Il n’a pas I'air mauvais, conclut-il, il a une bonne bille ; mais tant
qu’on les a pas vus bouffer, on ne peut pas s’y fier.

— Oui, confirma Lisée, sa gueule me revenait et je I'ai pris sans
trop marchander. Ca fait une béte de plus ; avec mon chien, ma
femme, nos trois chats... comptons voir, voyons : Miraut, un ; ma
femme, deux; la Mique, trois ; les deux petits, Mitis et Moute, cing, et
gui-ci, comment que je vais I'appeler ?

— Puisqu’il a une si bonne cafetiere, appelle-le Caffot, conseilla
Pépé ; c’est le nom qu’'on donnait jadis aux Iépreux, mais faut pas
étre trop difficile et c’est assez bon pour un cochon!

— Ca fait donc six bétes dans la boite, sans compter les poules ;
mais Miraut se charge de les éclaircir.

La-dessus les deux camarades entrérent dans la cuisine pour
parler chiens, chasses, liévres, renards, et vider une bouteille de
derriere les fagots.

Pépé en était a son vingtiéme capucin; il annonga la chose non
sans une petite pointe d’orgueil a son confrere en saint Hubert, puis
il s’enquit de Miraut.

Lisée en était satisfait, trés satisfait ; il narra méme avec
complaisance ses derniéres aventures, en déduisit qu'’il serait bon
chien de chasse et termina en regrettant que sa rosse de femme ne
professat point a son objet les mémes sentiments que lui, leur
rendant a tous deux, au chien comme au maitre, la vie aussi dure
que possible.

— Ah | renchérit Pépé, elles sont toutes les mémes et ne voient
que les sous. On serait trop heureux si on pouvait se passer d’elles.

Encore ne se plaignit-il pas trop de la sienne, absente pour
I'instant, qui ne devenait vraiment insupportable que les années ou



la chasse allait mal et durant lesquelles il ne tuait pas de gibier pour
doubler au moins le prix du permis.

Lisée, que le bon vin rendait optimiste, affirma d’ailleurs que cette
mauvaise humeur de la Guélotte, provoquée peut-étre par son
absence prolongée le jour de la foire, passerait certainement, qu’au
demeurant, il était assez grand pour y mettre bon ordre si ¢a
devenait nécessaire.

lls se quittérent aprés s’étre souhaité le bonsoir, et Lisée revint a
Longeverne au trot soutenu de Cadi.

Sitét qu’il fut arrivé, il commencga par remiser chez Philomen la
voiture et le cheval ; puis, comme il est coutume de le faire quand on
vous a rendu gratuitement un tel service, il invita son ami a manger
la soupe avec lui et pria sa femme, lorsqu’elle aurait terminé son
ouvrage, de venir elle aussi chercher son mari et prendre le café par
la méme occasion.

La-dessus, Caffot dans le sac sur son épaule et grognant a plein
groin, il se dirigea vers la maison.

— Qu’est-ce que cette grande bringue peut bien foutre chez moi ?
ronchonna-t-il, en apercevant, par la fenétre de la cuisine, la Phémie
qui disputaillait avec sa femme. Je gagerais bien qu’il y a encore du
Miraut la-dessous.

De fait, le cochon n’était pas encore a terre et il n’avait pas méme
eu le temps de placer un mot, que I'autre, lui brandissant sous le nez
une volaille a demi déplumeée dont une cuisse était, parait-il, rongee,
lui beuglait au visage :

— Paye-moi-la, ma poule, une bonne poule que ta sale « murie de
vibce » m’'a tuée ! Et il m’a « effarianté » toutes les autres ; il m’en
manque encore deux ou trois a I'heure actuelle, et tu me les paieras
aussi! Ah! tu veux des chiens, tu en veux! eh bien, paye!

— Minute, calma Lisée, tu es bien slire que c’est mon chien qui a
tué celle-ci ?

— Si je suis sure, tu en as du toupet ! Mais il y a la femme du
maire qui a vu quand il leur courait apres, il y a la servante du curé
et les filles de chez Tintin qui lavaient la buée et c’est les petits du



Ronfou qui lui ont repris a la gueule. Il avait filé dans un buisson, il
I'avait déja a moitié déplumée et il était en train de la manger : la
preuve, c'est qu’ils ont eu assez de mal de lui faire lacher. Tiens,
regarde la marque de ses dents. Tu diras peut-étre encore que ce
n’est pas vrai et que je suis une menteuse et que tous ces gens ont
eu la berlue!

— Combien vaut-elle, ta poule ?

— C’était ma meilleure ouveuse : elle faisait un oeuf tous les
jours...

— Je ne te demande pas un Libera me ni un De Profundis, je te
demande combien tu veux de ta poule ?

— Et maintenant qu’ils valent vingt sous la douzaine...

— ... Turellement, je vais te payer tous les ceufs qu’elle t'aurait
faits jusqu’a sa mort et les nitées de petits poussins qu’elle aurait pu
couver et les enfants de ceux-la jusqu’a la douzieme génération.
Une poule, nom de Dieu! c’est une poule. Combien vaut-elle ?

— Quat’francs ! rugit la vieille fille.

— Une crevure comme ¢a qui ne pése pas deux livres ! riposta
Lisée. Non, mais, est-ce que tu te foutrais de moi, par hasard ? Elle
vaut trente-cing sous, a peine. Je t'en donne trois francs ou rien.

— C’est malheureux, larmoya la Phémie en empochant les trois
pieces. Dire qu’'une charogne de chien... mais s'il revient, je lui
casserai les reins!

— Avise-t'en, conseilla Lisée, et tu verras s’il se trouve a
Rocfontaine un juge de paix pour des queues de prunes. Dis donc,
rappela-t-il a la vieille fille qui s’en allait, emportant sa volaille, mais
je l'ai payée ta poule et assez cher, je crois ; jai bien le droit de la
garder, il me semble. Fais-moi le plaisir de la laisser ici, hein!

— Oh! comme tu voudras, je voulais I'encrotter.

— Je m’en charge, répliqua le chasseur qui aussitét commanda a
sa femme de la plumer sans délai et de la mettre a la casserole. Ca
fera un plat de plus et Philomen en profitera, ajouta-t-il.



La Guélotte, faute de pouvoir se dégonfler, écumait de rage, en
oubliant le cochon qui grognait toujours dans son sac. Sans prendre
garde a elle, Lisée le reprit sous son bras pour le porter a sa hutte. I
lui versa immédiatement dans I'auge son manger et, apres s’étre
assuré qu’il avait une litiere abondante, il revint a la cuisine.

Philomen entrait justement.

— Je pense bien, affirma la Guélotte, d'un ton autoritaire et
s’adressant a son mari, que tu ne vas pas garder plus longtemps un
vorace comme celui-la qui se met aux poules. Nous n’en avons pas
les moyens.

— Il faut voir, atermoya Lisée, je vais d’abord le corriger.

Et, suivi de Philomen, mis au courant de la situation, ils
pénétrérent dans la remise ou était attaché le chien.

Le pauvre animal, qui avait été fabuleusement rossé, n’osa
méme point se lever a 'approche des deux hommes. Craintif, le poll
tout hérissé, il battait lentement son fouet, la téte aplatie sur la paille,
les regardant d’'un ceil rouge et chargé d’angoisse.

Philomen, qui I'examinait attentivement, coupa la parole a Lisée
qui allait gronder et tempéter.

— Mais il est vide comme un sifflet, ce chien ! constata-t-il. Il n’a
sirement pas bouffé depuis hier au soir.

— Cré nom de Dieu! c’est pourtant vrai, jura Lisée a son tour. Ah!
la sacrée vache! Laisser une béte avoir faim! Ca n’est pas étonnant
qu’il coure les poules s’il n'a rien dans le cornet depuis vingt-quatre
heures. Et voila, c’est la faute du chien! Attends un peu'!

lIs rentrérent a la cuisine.

— Me dirais-tu bien quelle espéce de soupe le chien a mangée
aujourd’hui ?

— De la soupe ; bien sir que j'y en ai fait!
— Et avec quoi, s'il te plait ?
-1

— Je te demande avec quoi, sacrée garce!



— Ah'! et puis est-ce que jai eu le temps, moi, j'ai fait au four, j'ai
préparé la hutte du cochon, arrangé le ménage, fait le souper...

— Ca va bien, donne-moi le pain ; c’est moi qui vais lui faire a
manger, mais si tu prononces un mot au sujet de la poule, c'est a
celui-ci que tu auras affaire.

Et Lisée désignait du doigt le bout carré de son solide brodequin
ferre.

— Si le chien avait eu I'estomac plein, il n’aurait pas eu l'idée de
boulotter une poule, et je veux t'apprendre, moi, a laisser les bétes
crever de faim!



CHAPITRE IX

Sur le conseil motivé de Philomen, Lisée se résolut a enfermer
Miraut chaque fois qu'’il ne pourrait surveiller efficacement ses faits
et gestes, car chez les animaux comme chez les humains, les
premiers actes déterminent toujours des habitudes et d’autant plus
tyranniques chez les premiers que les sens ont plus de part a leur
création.

De méme qu’une vache qui a découvert un passage a travers
une haie essaiera, chaque fois qu’elle en aura I'occasion, d’y passer
a nouveau, de méme Miraut ne reverrait pas de lapins sans
éprouver le vif désir de les faire encore tourner en rond comme au
premier jour, et les poules avec lui n‘auraient, elles aussi, qu'a se
bien tenir. Les raclées et corrections qu'il avait recues a ce sujet ne
seraient pas suffisantes pour 'empécher de recommencer, et cela se
congoit aisément, car, a I'idée de lapin et de poule, s’associaient
bien plus vivement en lui les idées de plaisir, de jeu, de course, de
lutte, de capture et de repas que le souvenir de la rossée subie pour
ses meéfaits. Le premier acte venait de lui, était actif et quasi
volontaire, le second n’était que passif et ne pouvait se rattacher au
premier que par des liens trés ténus dont le plus fort était celui de
consécutivité. Encore les coups de pied dont la Guélotte, sans
raison, [l'avait gratifieé précédemment Otaient-ils toute valeur
éducatrice a ce chatiment. C’est pourquoi, dés qu’il apercut une
poule, il ne songea plus qu’a lui donner la chasse.

Pour I'instant, claguemuré dans sa remise, sur sa botte de paille,
parmi les objets hétéroclites que son activité avait rassemblés, il
n’aspirait qu’a un but: sortir.

Mais Lisée n’était point la. La porte de I'écurie, solidement
réparée par ses soins, ne semblait plus permettre aucune incursion



de ce cb6té. Restait la rue a laquelle on ne pouvait accéder qu’en
rongeant la porte qui donnait sur la cour ou en escaladant la fenétre,
et cette ouverture se trouvait percée a cinq bons pieds au-dessus du
sol.

Miraut, prompt a l'action, n’hésita point et chercha d’abord a
atteindre la fenétre ; il tenta plusieurs élans inutiles, accrocha tout de
méme une fois le bout de ses pattes au rebord intérieur de
'embrasure, mais, entrainé par son poids, retomba lourdement a
terre.

Las de cet exercice, il attaqua la porte. Elle était de chéne et
massive, mais peu importait a Miraut I'essence de bois dans laquelle
on l'avait taillée.

Un travail qui, a un humain raisonnable, parait colossal,
démesurément long, impossible, et le découragerait devant I'a quoi
bon, n’arréte pas un chien, un chien qui lutte pour sa liberté, un
chien jeune qui a besoin de mouvement et ne sait rien encore ou
presque rien des contraintes domestiques.

Miraut mordit le coin gauche du bas de la porte, juste a I'endroit
ou il sentait quelques filets d’air glisser entre le seuil et le cadre de
bois.

Dure besogne, car c'est par cbtés surtout qu'un chien peut
mordre et ronger efficacement. La petitesse du point attaquable le
génait énormément. Il fallait gqu’il travaillat avec les dents de devant,
les incisives, et, pour ce, trousser les babines et garer son nez, cet
organe tellement sensible et si délicat chez le chat comme chez le
chien qu’il n'y faut jamais toucher si 'on ne veut point les faire
souffrir et diminuer leur admirable flair.

Miraut cependant commenga et mordilla la coupante aréte,
amollissant par la salive et rongeant par les dents. Au bout d’'une
heure il en avait a peine ébréché un centimétre lorsqu’il entendit
claquer la porte de la cuisine.

Prudent, il quitta le chantier et regagna sa botte. Il savait déja ou
plutdt il sentait que ce qu’il faisait était opposé a la volonté des
maitres auxquels il devait obéissance ; s'ils eussent été Ia, il se fat
abstenu ; en leur absence et loin du chatiment, il s’appliquait, tous



instincts débridés et tendus, a contre-carrer une décision qu’il jugeait
injuste. Le bruit entendu lui rappelant que le manche a balai est un
instrument redoutable, il s’était arrété, mais dés qu'il ne percut plus
rien, il retourna vivement besogner.

Accroupi, il travaillait avec tant d’ardeur, tout a son idée, qu'il
n’entendit pas la porte s’ouvrir une deuxiéme fois. |l bondit en arriére
en hurlant sous le coup de baguette que la Guélotte furibonde venait
de lui flanquer, tandis qu’elle repartait, beuglant a pleine gorge::

— Viens voir maintenant ce qu'il fait : il est en train de ronger la
porte de dehors.

Lisée, arrivant, ne put que se rendre compte du dégat.
Evidemment, on ne pouvait nier; il para la querelle en déclarant qu'il
allait recouvrir I'aréte et le coin attaqués d’'une bande de fer-blanc,
ainsi gqu’il avait déja fait pour la porte de I'écurie.

Il s’y mit immédiatement et laissa Miraut sortir et se promener
dans la cour sous sa surveillance. Mais le braconnier avait I'ceil et,
des qu'il voyait le chien écarter les narines en s’approchant d’'une
poule, il le rappelait bien vite au sentiment du devoir, pronongant son
nom, Miraut, sur un ton tel que I'animal, obéissant et craintif, revenait
apeuré auprés de lui et lui léchait les mains et, la figure pour
témoigner sa soumission ou demander un pardon qui lui était
accordé d’'un hochement de téte a la fois amical et grave.

Cela n'‘empécha point que, le lendemain, un carreau de la
croisée de la remise fut bel et bien cassé par le jeune chien qui, ne
pouvant plus s’attaquer a la porte, avait réussi, Dieu sait comment! a
atteindre la fenétre et a prendre par cette voie la clef des champs.

Et deux heures aprés, tous les gamins du pays cernaient Miraut,
qui venait de jeter I'épouvante et la terreur parmi le troupeau
picorant des poules de la Phémie, laquelle gueulait comme un putois
qgu’il lui en manquait trois ou quatre et que ce sauvage-la lui en avait
sirement mangé une, puisqu’il avait encore les pattes rouges de
sang.

Le fait en lui-méme était exact : Miraut avait une patte
ensanglantée. Il y eut une scéne nouvelle entre la Guélotte et la



Phémie et Lisée qui rentrait : chacune des femmes voulant crier plus
fort que l'autre.

Les gamins bientét ramenerent le coupable, qui opposait la plus
énergique résistance, se faisant littéralement trainer, et le chasseur
alors s’apercut que son chien avait la patte coupée.

Furieux a son tour, croyant qu’on avait voulu lui tuer son Miraut, il
se préparait, sans autre préambule, a gifler la Phémie lorsque sa
femme, s’interposant a temps, lui apprit que c’était le chien lui-méme
qui s’était coupé en cassant la vitre de la fenétre de la remise.

— Alors, riposta Lisée, gu’est-ce qu’elle chante, cette vieille
déplumée, ce n’est pas davoir mangé une poule, qu’il s’est
ensaigné. Va les compter d'abord, tes gratteuses, et tu viendras
grogner apres.

Renseignements pris, toutes les poules de la Phémie se
retrouverent. |l est vrai que, dans cette affaire, s’il n’y avait pas eu de
morts, ce n’était point de la faute a Miraut.

Cette fois, la Guélotte ne tempéta point et n’invectiva personne.
Fine mouche, profitant de I'expérience acquise, elle essaya de
prendre son mari par la douceur.

Lisée, agité de sentiments contradictoires, ayant a la fois I'envie
de corriger et de plaindre, lavait cependant avec de I'eau salée et
pansait minutieusement la plaie du petit chien, qui se plaignait et
aurait bien voulu qu’on le laissat se Iécher tout seul.

— Ecoute, Lisée, disait la femme, tu vois bien que nous ne
pouvons pas garder cette béte : elle va nous faire arriver toutes
sortes d’histoires. Voila déja pour plus de six francs de poules qu’il
nous codte, et maintenant qu’il a commencé, quand veut-il s’arréter ?
Je ne parle pas pour les nétres, mais pour celles des voisins : tu
auras beau les payer plus cher qu’elles ne valent, ils t'en voudront
quand méme et croiront t'avoir fait un grand cadeau en acceptant
ton argent. Je t'en supplie, débarrasse-t'en ! c’est ce qu’il y a de
mieux a faire, crois-moi. Tue-le ! Fiche-lui dans les cbétes une bonne
cartouche de quatre, puisque tu dis que tu ne peux pas le vendre et
que ce serait faire injure a Pépé et au gros.



— Ce ne serait pas plus propre de le tuer, et il est jeune, on peut
le corriger, atermoyait Lisée, fermement décidé au fond a ne pas
s’en séparer. Attendons un peu! Je vais avoir I'ceil sur lui dorénavant
et, dés que je le verrai loucher du cété des gélines, je lui flanquerai
la correction pour bien lui faire comprendre qu’il n’y doit pas toucher.

Philomen arrivait, ému par la rumeur publique et les bruits
contradictoires qui affinaient d’'une part que Miraut avait étranglé
toutes les poules de la Phémie, de l'autre que quelqu’un (on ne
disait pas qui) lui avait tranché une patte d’'un coup de serpe.

Lisée remit les choses au point, et Philomen réfléchit.

— Mon vieux, exposa-t-il sans autre préambule, cette histoire-la
est bien emm...bétante. Dés qu’il manquera une poule quelque part,
tu peux étre slr qu'on accusera ton chien, et il aura beau étre
innocent, tu pourras prouver qu’il n’est pour rien la dedans, que ce
n’est pas possible, on voudra absolument que ce soit lui qui ait fait le
coup. J'en connais méme qui seraient assez fripouilles pour
zigouiller les poules du voisin ou méme les leurs, les boulotter et
venir ensuite accuser ton chien du massacre.

— Tu vois bien que tout chacun va nous tomber dessus, appuya la
Guélotte.

— Oui, mon vieux, tache d’avoir I'ceil. Mais, tu sais, d’un autre
cote, il est bien rare qu’'un jeune chien, un chien de race, un chien
qui a du feu, ne se mette pas, si 'on n’y prend garde, a courir aprés
quelque béte: les uns, c’est les chats, ¢a n'a pas grande importance
parce qu’ils savent se défendre et peuvent grimper aux arbres ;
d’autres préferent les lapins, et ils te nettoient les clapiers rasibus ;
d’autres se mettent aux moutons, et ¢ca c’est plus dangereux, car,
quand ils sont bien décideés, ils peuvent t'en ficher par terre pour plus
de cent francs d’un seul coup ; en somme, il vaut encore mieux qu’l
ne se tourne que sur les gélines. Voici ce que je te conseille de faire :
comme on ne peut pas le laisser tout le jour enfermé, que ca le
rendrait malade ; comme, d’un autre c6té, quand on ne le surveille
pas, il « course » la volaille, tu n'as qu’a lui mettre une museliére
lorsque tu voudras le lacher. Léon ira demain a Vercel ; dis-lui gqu’il



t'en prenne une prés de Chacha le bourrelier ; pour une piece de
quarante sous, tu en verras les marionnettes et tu seras tranquille.

— Las, moi ! quarante sous encore de jetés loin pour cette
charogne, ragea la Guélotte furieuse, qui espérait une solution plus
radicale et comptait sur 'appui de Philomen.

Lisée se rendit au conseil de son ami, et le surlendemain matin,
apres un jour de claustration préparatoire, on mit la museliere a
Miraut. Comme ce fut le maitre qui opéra, il se laissa faire sans trop
de résistance, un peu ahuri toutefois de toutes ces courroies qui lui
barraient le nez et lui sanglaient la gueule.

Parce qu'elles sentaient bon le cuir neuf, il essaya
immeédiatement de les mordre et ne put naturellement pas bouger
les machoires.

Lisée alors lui ouvrit la porte, pensant qu’il se précipiterait
aussitét dans la cour, mais il n’essaya point de gagner le dehors :
quelque chose le préoccupait et le génait.

Il porta la patte a son nez et tacha d’accrocher une courroie, mais
la griffe ne fit qu’érafler Iégerement le cuir et retomba.

Bien qu'il louchéat affreusement, il ne pouvait se rendre compte de
ce qu’il avait autour du museau et des bajoues ; mais il sentait bien,
au toucher, que c’était quelque chose d’embarrassant, et, au nez,
que c’était une substance qu'il serait agréable de mastiquer avec les
dents; toutefois, I'impression de géne domina bien vite tout le reste,
et il ne réva bientét plus qu’a faire sauter cette entrave agacgante.

Il alla flatter Lisée et se fréler a lui comme pour lui demander de
vouloir bien retirer cet engin encombrant, mais naturellement Lisée
n'acceda point a son désir.

— Voila ce que c’est, mon vieux, que de vouloir bouffer les
poules!

Miraut, qui ne comprenait point ou ne voulait point comprendre,
se plaignit et pleura et cria : on le laissa crier et pleurer et se
plaindre.



C’est alors qu’il essaya, par ses seuls moyens a lui, de faire
sauter la museliére. D’abord il se gratta aux angles des buffets, aux
embrasures des portes, aux pieds de la table, a toutes les arétes
vives; il se cogna le nez, essaya encore de mordre, puis se remit a
travailler de la patte, s’accroupissant a terre, le museau sur le sol
pour avoir un plus solide point d’appui, tirant, pleurant, frottant,
s’excitant, s’énervant, hurlant, devenant comme fou de désespoir.

A la fin, il se jeta sur le dos, et de ses deux pattes de devant se
mit a se piocher les bajoues a une allure vertigineuse, pour tacher
de faire sauter ou céder les terribles bandes de cuir qui lui lagaient si
impitoyablement les machoires.

En moins d’'une heure, il se pela entierement les deux cotés de la
téte, si bien qu’en quelques endroits méme la peau était absolument
a vif et ensanglantée ; il gratta plus haut a une autre laniere ; il
grattait avec frénésie, il aurait gratté encore si Lisée, qui rentrait,
s’apercevant qu'’il s’abimait le « portrait », et craignant qu’il ne devint
fou, ne lui et enlevé enfin sa museliere.

« C’est assez pour aujourd’hui, pensa-t-il. Demain je la lui
remettrai, et il s’habituera petit a petit. » Mais, le jour suivant, des
qu’on lui eut rebouclé les courroies derriere la téte, il recommenca
de plus belle a se griffer la gueule en hurlant.

On ne pouvait évidemment le laisser ainsi : il se serait plutét
saigné. Lisée, fort ennuyé, la lui retira tout a fait en se disant:

« Bah! je reste ici aujourd’hui; je vais le surveiller. »

Et il se mit a arracher les choux de son jardin tandis que le chien
rédait autour de lui, heureux d’étre enfin débarrassé et libre.

Longtemps il resta la a gratter le sol, a mordre les tiges de
pomme de terre, a transporter les bouts de perches de haricots, si
bien que le braconnier, tranquillisé, ne pensait plus a s’assurer de sa
présence et continuait paisiblement son travail en fumant sa pipe,
lorsque, telle une sorciére, la Phémie apparut dans le sentier de
'enclos, une poule morte, tuée, d'une main, de l'autre ramenant
Miraut qui tirait sur une ficelle.



Cette fois, Lisée sentit la moutarde Iui monter au nez : il devint
tout pale, cassa le bout de sa pipe en serrant les dents et assura,
comme une massue dans sa main, le chou qu’il venait d’arracher.

La Phémie eut peur. Elle se garda bien de gueuler et de maudire,
et, devenue bléme a son tour, elle balbutia, comme pour s’excuser:

— Je te le rameéne. Ce n’en est pas une des miennes, c’en est une
de la cure. Nous l'avons vu quand il la serrait, la servante et moi,
mais nous sommes arrivées trop tard. Elle m’a dit de te l'apporter
pour que tu voies et que tu le corriges: je ne sais pas si on te la fera
payer.

— Je te remercie, proféra sechement Lisée.

Et, sans dire autre chose, attrapant le chien par le collier, lachant
son chou pour saisir de l'autre main la poule morte, avec cette
cravache d’'un nouveau genre, corps méme du délit, il administra a
Miraut une volée fantastique et terrible, frappant d’ailleurs et
prudemment aux bons endroits, de facon qu’il sentit bien, tout en ne
courant aucun danger, que les coups venaient de la poule et qu’il
serait dangereux pour sa peau, a I'avenir, de s’attaquer encore a ces
bestioles-la.

Mais quand il eut fait, ce ne fut pas tout.

— Ah, cochon! tu aimes les poules; eh bien! tu la traineras celle-
ci, tu la traineras plus que tu ne voudras, et puisque tu en aimes
I'odeur, tu la sentiras aussi plus qu’a ton saoul! Attends un peu.

Lors, au moyen d’une forte ficelle de chanvre, il noua la volaille
sur le poitrail du chien, le cou entrant dans le collier, les pattes
passant entre les jambes de devant ; il attacha ces pattes a une
autre ficelle qui se nouait elle-méme sur le dos et, dans cet appareil,
condamna Miraut, trois jours durant au moins, a trainer la poule
devant tout le monde et les autres chiens y compris, lui, Lisée, étant
toujours présent pour lui faire honte et lui rappeler en grondant qu’il
n’était qu’'un méchant azor de rien du tout, un jeanfoutre de viéce qui
ne valait pas la corde pour le pendre, ou la cartouche pour 'occire,
un sale salaud de m... a qui il en ficherait jusqu’a ce qu'’il en créve
s’il s’avisait de recommencer jamais.



Trois jours, comme il en avait été décidé, Miraut en laisse, et la
poule en bandouliére, dut suivre Lisée, a qui les gosses faisaient
cortege et qui ricanaient en interpellant le chien. Miraut était
honteux, car les chiens connaissent la honte s'ils ignorent la pudeur,
et ils sentent tres bien la raillerie. Il baissait le nez, s’embarrassait
dans les jambes du maitre, regardait avec des yeux navrés et,
quand il n’était pas observé, cherchait a se débarrasser de son
encombrant fardeau. Mais il ne parvenait point a couper les ficelles
et, s’enfoncant le nez dans la plume qui le chatouillait, il éternuait et
il pleurait.

Lisée fut inflexible.

— Tu la traineras, mon cochon, répétait-il, jusqu’a ce qu’elle
pourrisse et qu’elle pue comme un vieux munster, ¢ca t'apprendra.
C’est moi qui jugerai quand tu devras en avoir assez.

De dégodt pour la bestiole qu’il promenait toujours, comme un
forcat traine son boulet, agacé du contact, écceuré par l'odeur,
Miraut, pour ne point la toucher, marchait en écartant les pattes, et,
pour ne pas la sentir, levait le nez en l'air autant qu’il lui était
possible de le faire.

Le quatrieme matin, des griffes et des pattes, dans le mystére et
le silence, il réussit, on ne sut jamais comment, a s’en dépétrer
enfin. Lisée, allant le prendre a sa remise, trouva dans un coin la
poule intacte, aussi éloignée que possible du chien, qui jetait des
regards inquiets tant6t sur elle et tantdt sur son maitre.

Aprés qu'il se fut bien rendu compte qu’il n'y avait point mordu, le
chasseur, revenu pres de Miraut, se laissa enfin émouvoir par le
pauvre toutou, qui se leva hésitant et, timidement, se hasarda a
|écher les grosses mains rudes pendant le long des cuisses sur le
pantalon de droguet.

— Tu tacheras de recommencer, proféra-t-il fortement, mais sans
colere ni menace, en désignant la géline d’un index sévere.

Et ce fut ainsi que la paix fut faite entre Lisée et Miraut et que ce
dernier fut radicalement corrigé de la sotte manie de courir la poule,
gibier qui était en effet bien indigne du nez fameux du célébre chien
de chasse qu’il devait étre un jour.



CHAPITRE X

C’était un soir calme de fin d’automne. La nuit, a grands pas,
venait, noircissant par degrés la chape bleue du ciel qui s’étoilait
lentement. Pas un souffle de vent ne troublait la tiédeur
enveloppante ; les fumées montaient calmes des cheminées,
formant sur les carapaces bigarrées des toitures un Iéger manteau
vaporeux. Les clarines tintaient joyeuses au cou des vaches qui
rentraient des champs et marchaient d'une vive allure vers
I'abreuvoir; le marteau du forgeron Martin sonnait par intervalles sur
I'enclume argentine, et tous ces bruits formaient une rumeur paisible
et chantante qui était comme la respiration vigoureuse ou la saine
émanation sonore du village.

Point trop las de sa journée, les deux jambes de part et d’autre
de I'enclume a « chapeler » les faux, fixée dans le vieux tronc de
poirier sur lequel il était assis a califourchon, Lisée le chasseur,
Lisée le braco, révait en fumant sa pipe. Plus fatigué, lui, d’'une
longue randonnée en plein champ, Miraut s’était gravement assis
sur son derriere, et, impassible et clignant des yeux par moments,
regardait son maitre, tirant d’énormes bouffées de son éternel brile-
gueule.

Un pas sonna dans le sentier de l'enclos, et le chien, le
reconnaissant pour celui d’'un familier, se leva aussitét, frétillant et
aimable, pour saluer, en lui sautant a la poitrine et en lui léchant les
mains, 'ami Philomen, maitre de Bellone.

— Salut, ma vieille branche ! s’exclama Lisée.

— Je suis venu en bourrer une pres de toi, histoire d’attendre le
moment de la soupe, expliqua Philomen en choisissant pour siége le



bout équarri d’'une grosse poutre noircie par les intempéries et qui
servait de banc rustique.

Et les deux hommes se mirent a deviser des travaux de la
saison, du blé qu’on commencait a battre et qui rendait pas mal, des
labours et des semailles qui s’achevaient dans de bonnes
conditions, du bois qu’ils couperaient aux premiéres heures de
liberté et des défrichements qu’ils entreprendraient au cours de
I’hiver prochain.

Miraut s’était rassis. Les rumeurs s’étaient tues. La conversation
un instant tomba. Un silence se fit, puis six heures sonnérent a la
tour du vieux clocher et vinrent ensuite les trois tintements
consécutifs et alternés de trois coups chacun annoncgant la volée de
I'angélus du soir.

Presque aussit6t, en effet, le lourd marteau d’airain battit a pleins
coups les pans de sa jupe de bronze et une rafale de sons
s’éparpillerent en roulements pressés.

Toujours assis sur son derriere, Miraut frémit ; ses oreilles se
soulevéerent et il secoua la téte a plusieurs reprises ; puis, levant le
nez au ciel, il se mit a hurler a pleine gorge lui aussi, poussant
jusqu’a épuisement sa plainte désespérée.

— Tais-toi, mon petit, tais-toi, ce n’est rien, voulut consoler Lisée.

Mais, a chaque bordée de sons, il se reprenait de plus belle, et le
hurlement mourant se regonflait en sanglots pour finir en petite
plainte triste et désolée comme un pleur d’enfant.

— C’est dréle, constata Lisée ; il n'avait pas encore pleuré en
entendant les cloches.

— Il ne les avait peut-étre jamais remarquées comme ce Soir.
Ecoute comme I'air est calme, on n’entend que ca, on dirait que ca
vous imbibe le crane comme de I'eau qui entrerait dans une éponge ;
c’est une douche sonore qu’on prend, et nos oreilles en sont comme
ravinées par un torrent. Ca ne m’étonne pas que cela fasse mal a
Miraut. Tous les chiens pleurent en entendant les cloches, mais ce
n’est pas par sentiment religieux. Ah! fichtre non! ils s’en fichent pas
mal, des religions, eux, et s'’ils pleurent, c’est parce qu’ils souffrent.



— Heureusement, continua Lisée, qu’ils ne les entendent pas
souvent : la moindre chose, la moindre odeur surtout, quelquefois le
moindre spectacle, mais plus rarement (car chez eux l'oreille est
meilleure que I'eeil), arrivent a les en distraire. Il a fallu que nous ne
disions rien, que l'air fit calme, qu’il ne vint de la cuisine aucun
fumet de fricot, que rien dans notre attitude ni dans nos gestes ne
I'intriguat pour que ce pauvre Mimi ait écouté et entendu cette
sonnerie de malheur qui nous annonce d’ailleurs, par surcroit, la
pluie pour demain peut-étre ou pour aprés-demain au plus tard. Tant
gu’ils sont jeunes, une seule sensation les accapare tout entiers : ce
n‘est que dans la suite, lorsqu’ils sont plus agés, quiils arrivent a
partager leur attention et, comme nous, a voir, entendre et renifler
tout ensemble.

— Ce ne peut pas étre, comme le croit la Phémie, parce qu’ils
pensent aux morts qu’ils se lamentent au son des cloches, puisqu’ils
poussent les mémes tristes hurlements, ou a peu prés, en
apercevant la pleine lune se lever derriere les arbres du mont de la
Cote. Mais peut-on savoir au juste la cause de ces cris!

— C’est bien difficile, vraiment, car nous ne pouvons entrer dans
leur peau et peut-étre qu’ils ne le savent pas eux-mémes de facon
précise ; toutefois, ce n’est dans aucun cas un cri de joie.

— Je crois, reprit Philomen, que le son des cloches doit leur faire
mal aux oreilles ou au nez et que c’est la marche de la lune dans les
rameaux et son ascension dans les branches qui doit les
épouvanter, car, dans le premier cas, ils restent immobiles sur place,
et dans le second ils courent en hurlant, agités et inquiets. D’ailleurs,
quand la lune est haut dans le ciel et qu’ils n'ont plus de point de
repére pour contréler sa marche, ils n’y font plus attention.

— J'ai remarqué aussi, dit Lisée, que ce sont surtout les chiens de
garde qui aboient a la lune, tandis que ce sont les noétres, les chiens
de chasse, qui hurlent a la voix des cloches.

— Ca ne m’étonne pas non plus, expliqua Philomen. Les chiens
de garde qui ne bougent guéere d’autour de leur niche sont, plus que
les autres, sensibles a ce qui remue ; quant aux nétres, ils ont le nez
et l'oreille extrémement délicats ; d’ailleurs l'oreille et le nez, ¢a doit



communiquer par un canal. Quand le bruit des cloches, comme ce
soir, est venu taper sur le tympan de Miraut, ¢ca a da lui ébranler par
contre-coup les membranes du nez et lui produire le méme effet
gu’une odeur de béte féroce, d’'un loup par exemple, ou méme aussi
'odeur d’'un homme mort. Peut-étre encore que ¢a lui a fait comme
un pincement douloureux ; nous éternuons bien, nous autres, en
regardant le soleil, et nous ne le regardons pas pourtant avec notre
nez.

— Heureusement, plaisanta Lisée, que lui n’éternue pas en nous
regardant. Mon vieux, chacun de nous, sur terre, a quelque chose
de bien: les aigles, c’est leurs yeux; les chiens, leur nez; les liévres,
leurs oreilles ; et les femmes leur..., pas leur intelligence, en tout
cas. Tout de méme, ce serait un sacré type que I'homme qui
réunirait 'ceil de l'aigle, le nez du chien et l'oreille du liévre, a
condition qu'il ait le cerveau en conséquence.

— Vingt dieux! nous vois-tu reniflant le long des tranchées ou aux
bréches des murs de lisiére pour trouver I'endroit ou le liévre a fait
sa rentrée.

— Jai pourtant connu un type de Velrans qui le faisait ; il
prétendait étre au moins aussi malin que son chien, et ou l'autre
trouvait du fret il se foutait a quatre pattes lui aussi, fouinant, humant
et reniflant, pour apprendre, disait-il. Mais on ne lui en a pas laissé le
temps, car on a reconnu qu’il était louf et on a été obligé de
'emmener a I'asile de DOle, ou il est « clapsé ». On a méme raconté,
dans le temps, que ce serait un gardien de I'établissement qui lui
aurait fait son affaire un jour qu’il avait soif. Ce gardien-la était
alcoolique, il se saoulait, il buvait tout ce qu’il gagnait, et comme il
touchait trente sous par macchabée qu'il enterrait, il en zigouillait un
de temps a autre pour avoir de quoi licher. En été, naturellement, il
claquait un mec par jour, au moins : les bons docteurs disaient que
c’était I'effet du chaud. On ne s’est apergu de ce petit manége qu'au
bout d’'un assez long temps ; alors, pour étouffer I'affaire, le
bonhomme, de gardien, est passé pensionnaire, et voila tout.

— Mais as-tu déja purgé Miraut ? interrompit Philomen.



— Non, avoua Lisée, il se purge tout seul; il ne passe pas un jour
sans manger du chiendent.

— C’est tres bon, en effet, mais ce n’est pas suffisant; a ta place,
je craindrais pour lui la maladie, et il sera d’autant mieux tenu qu'il
est plus agé et de bonne race.

— Je sais bien, mais qu’y faire ?

— Il n'y a, tu l'as dit, pas grand’chose a tenter, et souvent les
meilleures précautions ne servent de rien ; tout de méme, a ta place,
je lui ferais, de temps en temps, prendre un peu de fleur de soufre
dans du lait ou du café noir. lls arrivent trés bien a avaler le tout.

— Le meilleur reméde est encore qu’ils soient forts et robustes,
mais cela non plus n’empéche rien bien souvent.

— La soupe est trempée, vint annoncer la Guélotte.
— La manges-tu avec nous ? invita Lisée.

— Merci bien, mon vieux, mais la bourgeoise m’attend ; ce sera
pour une autre fois. Bonne nuit et a la revoyure.

— « A revoir », mon vieux, répondit Lisée secouant sa pipe et
rentrant dans la cuisine, précédé de son chien.

Il arriva ce que Philomen avait prédit et que Lisée craignait.
Malgré les purges de café noir et de fleur de soufre, un beau matin,
a I'appel de son maitre, au lieu de bondir en écartant sa paille des
quatre pieds, Miraut se leva lentement et avec hésitation. Ses bons
yeux, si clairs et si vifs, étaient tristes et rouges, et du nez suintait
une vague mucosité incolore comme une salive trop épaisse.

— Nom de Dieu de nom de Dieu! machonna Lisée. Voila que ¢a y
est! Pourvu que ce ne soit pas trop grave et qu’il n’en creve pas!

Miraut mangea tout de méme la moitié de sa terrine de soupe a
laquelle le braconnier avait ajouté, pour la rendre meilleure, un peu
de lait ; ensuite il ne chercha point, comme d’ordinaire, a gagner la
rue, mais s’en vint lentement, le poil Iégerement hérissé et réche, se
coucher en rond derriére le poéle allumé de la chambre.

Le lendemain, le nez coulait plus abondamment, les yeux
devenaient chassieux et l'appétit disparaissait avec la fievre qui



I'avait envahi: bien que la température fat douce, Miraut grelottait.

Le maitre essaya de lui faire avaler de la fleur de soufre dans du
lait : le chien, presque a contrecceur, but le lait, mais laissa au fond
de I'assiette la poussiére jaune.

Alors Lisée chercha a se rappeler les vieux remedes usités en
pareille circonstance : il en connaissait plusieurs et commenca par
se rendre chez le cordonnier Julot, qui lui prépara un emplatre de
poix. Revenu au logis, il rasa le derriére du crane de Miraut sous I'os
pointu qui fait saillie au-dessus des vertébres cervicales et appliqua
I'emplatre, qui adhéra aussitot.

On dit que ca les guérit, avait reconnu Julot ; en tout cas, cest
bien a ton service, et si ca ne lui fait pas de bien, ¢a ne peut pas non
plus lui faire grand mal.

Mais la poix n'opéra guére. Miraut maigrissait, souffrait, paraissait
de plus en plus lent et triste. Son museau toujours frais devenait
chaud, sa langue séche ; il ventait, disait Lisée, c’est-a-dire respirait
comme un soufflet violemment pressé. Et il avait toujours froid. De
temps en temps, il se levait douloureusement de son sac de toile,
venait poser ses pattes sur la platine du fourneau, le poitrail devant
le feu, et 13, triste comme un petit enfant malade, il laissait pencher
sa pauvre téte dolente de cété, tandis que ses yeux rouges, troubles
et perdus, vaguaient dans le vide ou fixaient les choses sans les
VOir.

Il eut des constipations opiniatres, puis des diarrhées épuisantes,
et passait presque toutes les heures immobile, couché en rond,
serré sur lui-méme, les muscles contractés par un perpétuel
grelottement, I'échine rugueuse, comme un petit vieux maniaque qui
craint tout des hommes et des choses. Puis ce fut la compléte
indifférence, et rien ne pouvait le tirer de sa somnolence ou de son
marasme. Mitis et Moute et la vieille Mique, le voyant affaissé et
souffrant, n’essayaient point de jouer, mais venaient de temps a
autre le flairer : toutefois, comme il n’avait pas conservé sa bonne
odeur de santé, ils ne le léchaient plus ; mais souvent ils se
couchérent tout contre son poitrail pour le réchauffer. Lui, les



regardait de ses yeux d’ou nulle lueur ne jaillissait et qui semblaient
désespéreés.

Il se taisait obstinément. C’est que son mal était en lui et que
toute souffrance dont les bétes ne voient pas la cause, ou qui
persiste cette cause étant disparue, les laisse muettes. Qu’un chien
ou un chat ou une autre béte domestique, car les sauvages, eux,
savent presque toujours se taire, crie ou pleure, ou hurle, ou gronde
quand on le heurte, ou qu’on le frappe, ou qu'on le brlle, ou qu'on le
mouille, ou qu’'on lui marche dessus, cela s’entend : son cri est un
appel, une plainte, un défi ou une lutte ; si la source de douleur
disparait, si la cause n’est plus apparente, il se tait.

Tout le monde n’a pu voir mourir un chien empoisonné ; mais qui
n‘a vu de misérables animaux écrasés par des automobiles, des
tramways ou des voitures ! lIs hurlent épouvantablement sous le
choc, mais cing minutes apres, quand on les a ramassés, mis sur la
paille, ils se lechent s’ils le peuvent encore et souffrent et meurent
sans se plaindre.

lls n"ont pas besoin, ceux-la, de philosophes pour leur enseigner
le stoicisme.

Si grand que fat le désarroi physique et moral de Miraut, il ne se
plaignit jamais, méme le jour ou la Guélotte, qui n’avait point
désarmé et souhaitait de tout coeur sa crevaison prochaine, profita
d’'une absence de Lisée pour le jeter brutalement dehors.

Violemment, a coups de savate, elle te le balaya, comme elle
disait, de son plancher, espérant qu’elle en serait pour tout de bon
débarrassée bient6t.

Il ne faisait pas froid, ce jour-la, heureusement, et la rentrée du
braconnier provoqua la rentrée du chien.

Cependant, Lisée se désespérait. Il passait de longues heures a
coté de son Miraut, lui prenant la téte dans les mains, le caressant,
le recouvrant d'un vieux tricot, le bordant comme un gosse, lui
desserrant les machoires pour le contraindre a avaler quelques
gorgées de lait ou quelques bouchées de viande que la pauvre béte,
souvent, revomissait presque aussitot.



Mais ni soins ni remedes n’agissaient. Il n’y a rien a faire contre
la maladie ! La maladie, mot vague et indéfini comme les troubles
gu’elle provoque ! D'ou vient-elle ? on ne sait pas. Comment la
guérit-on ? On ne sait pas non plus. Les vétérinaires, médicastres ou
potards ont bien inventé des sirops, fabriqué des pilules, composé
des poudres, mais tout ¢a, c’est de la foutaise dont le plus clair
résultat est de faire passer les écus de votre profonde dans leur
escarcelle. Autant croire sur ce point les paysans et les bracos qui
se sont livrés, au sujet de ce mal mystérieux, aux suppositions les
plus baroques, aux conjectures les plus bizarres. D’aprés les uns, ce
serait un ver qui produirait ces troubles, un ver que nul n’a vu et qui
tiendrait ses diaboliques assises non point dans I'estomac, mais au
bout de la queue. Il s’agit de I'extraire, de I'extraire sans danger pour
la béte, et la est le hic! Pour d’autres, la maladie, c’est le sang qui
mue ( ?). Comment ? pourquoi ? Mystére. Enfin, d’aucuns veulent
encore que ce soit simplement de la bronchite ; mais affection de la
moelle épiniére, crise de croissance ou bronchite, nul n'a jamais été
capable d’'indiquer une cause précise ni de fixer un remeéde.

Miraut filait un mauvais coton, semblait-il, quand un jour, un
Velrans qui passait par la et qui le vit conseilla a Lisée de le conduire
immédiatement a son compatriote Kalaie, lequel était possesseur du
« secret » pour guerir les chiens de la maladie.

En ce moment, la peau de Miraut présentait par endroits des
taches roussatres, se boutonnait, devenait pustuleuse et
croutelevée, tellement, disait la Guélotte, que c’était une dégoutation
de garder une pareille charogne dans la chambre du poéle.

Le Velrans insista.

Kalaie ne demandait rien pour sa peine : il gardait le chien une
huitaine, le soignait dans le plus grand mystére et, au bout de ce
temps, vous le rendait parfaitement guéri. C'était un secret, un
secret qu’il tenait de son grand-pére, lequel reboutait aussi les
entorses et arrétait les dartres, et qui se perpétuait dans la famille.

Pas plus que les autres paysans qui connaissent d’autres secrets
pour d’autres gueérisons, pourvu qu’on ait la foi, il ne consentait a le
confier a personne et ne demandait pas qu’on lui amenéat des bétes;



mais il n'avait jamais refusé d’en soigner une et — ceci faisait partie
sans doute des regles a observer pour obtenir la guérison — ne
voulait jamais, jamais, en aucun cas, accepter d’argent comme
rétribution.

L'aprés-midi méme, Lisée attela Cadi a la voiture de Philomen et
conduisit Miraut a Velrans. Il alla remiser le cheval dans I'écurie de
Pépé, qui lui confirma les dires du voyageur, et tous deux menérent
Miraut chez le miraculeux guérisseur.

Kalaie, paysan aisé et rieur, examina le chien, auquel il fit dresser
aussitét un petit matelas sous le poéle de la cuisine ; ensuite il offrit
la goutte aux deux visiteurs et parla de la pluie et du beau temps et
des semailles et des engrais et de la politique.

Etant bon catholique et pratiquant, il n’était pas d’accord avec
Lisée, mais ce n’était point une raison pour mal soigner Miraut qui,
lui, n’était pas socialiste ni réactionnaire et n’avait pas,
heureusement, d’opinions touchant la Séparation des Eglises et de
I'Etat.

La discussion fut donc courtoise ; on tomba d’accord sur un
point: que tous les députés et sénateurs, radicaux comme cléricaux,
n’étaient que des menteurs et des fripouilles, et sur cette conclusion
qui marquait leur bon sens et leur rectitude d’esprit, on se sépara en
se serrant la main.

— Tu viendras le chercher dans neuf jours, fixa Kalaie, et tu
n'auras pas besoin de prendre une voiture pour 'emmener: il pourra
marcher tout seul, je te le promets.

Lisée, plein de craintes et d’espérances, retourna a Longeverne,
ou la semaine lui parut démesurément longue.

Soit que l'éruption cutanée elt été un heureux dérivatif, soit en
effet que le reméde de Kalaie fat vraiment souverain, au bout de la
huitaine Miraut était guéri ; il se levait, marchait, mangeait ; I'cell
redevenait limpide, vif et joyeux ; le poil se relustrait, 'appétit
reprenait.

— Tu n’as qu’a lui faire boulotter de bonnes soupes et, avant
quinze jours, il sera gras comme un cochon, affirma Kalaie a Lisée



et a Pépé.
— A propos, comment va Caffot ? s’'inquiéta ce dernier. Tu ne
m’as jamais reparlé de ton goret.

— Il va bien, trés bien, comme un bon Siam qu'il est: pourvu qu’il
bouffe, il est content. Cependant, je ne crois pas que Miraut
sympathise jamais avec lui.

— Ah!

— Oui, la premiére fois que le chien s’est approché de I'auge, ou il
barbotait, pour le flairer, il lui a « pouffé » et reniflé au nez comme un
grossier qu’il est, et Miraut, qui est une béte polie, ne lui pardonnera
pas de sitdt ; aprés tout, ca n'a pas d'importance, mais nous allons
boire un litre. Kalaie, mon vieux, je sais que tu n'accepterais pas de
sous et je ne t'en offre pas, mais, ma parole, tu viens de me rendre
un sacré service. Tu ne peux pas refuser de trinquer avec nous a
'auberge ; malgré que nous ne soyons pas, en politique, du méme
bord, ¢a n"'empéche que tu es un bon bougre et que je serais vexé si
tu n’entrais pas prendre un verre et revoir ton malade quand tu
passeras a Longeverne.

— Clest rien, c’est rien, affirmait Kalaie. C’est des petits services
qu’on se doit entre pays.

On s’en fut a 'auberge ou, la politique aidant, d’un litre on en but
plusieurs, ensuite de quoi Pépé voulut qu'on allat chez lui golter sa
vendange et puis Kalaie exigea qu’on fit une troisiéme pause dans
sa maison pour juger de la qualité de la sienne, si bien que ce ne fut
gu’assez tard que les trois compéres, parfaitement d’accord et amis
comme cochons, se séparérent, saouls comme des Polonais. La joie
entrait, disons-le tout de suite a sa décharge, pour une bonne part
dans la cuite magistrale de Lisée.

A Longeverne, cependant, la Guélotte, anxieuse, énervée
comme au premier soir, attendait le retour de son homme, espérant
bien que le chien, nonobstant remédes et sorcelleries, serait enfin
creve.

Elle palit de male rage en voyant, absolument comme l'autre fois,
son mari, plein comme un boudin, ramener, plus gaillard que jamais,



le petit chien qui, affamé par la marche, vint sans tarder flairer toutes
les gamelles et toutes les marmites de la cuisine.

— Tas de cochons ! machonna-t-elle. Ah! ce qui ne vaut rien ne
risque rien. Je n’ai jamais eu de chance dans ma vie.

Et sans rien ajouter, sombrement rageuse, laissant 'homme et le
chien se débrouiller comme ils I'entendraient, elle monta seule se
coucher a la chambre du dessus.

Lisée, pour se venger, prépara aussitét a Miraut une soupe
plantureuse et magnifique dans la confection de laquelle il ne
meénagea ni la graisse ni le pain. Puis, jugeant que, pour un
convalescent, ce n’était peut-étre pas suffisant, il ouvrit le buffet ou il
découvrit un bout de lard d’'une bonne demi-livre mis en réserve par
sa femme pour le repas du lendemain.

— Tiens, s’exclama-t-il en le jetant a Miraut, mange-le, mon petit :
ca lui apprendra, a la vieille, a faire la gueule ! C’est elle qui fera
maigre demain.



CHAPITRE XI

Miraut reprit rapidement.

— Il profite, il se remplit, disait Lisée a Philomen qui lui confiait
que sa Bellone manifestait par quelques signes, de lui bien connus,
des velléités d’en faire autant, mais par d’autres moyens.

— La garce! ajoutait-il. Ca ne manque jamais ! Si, au printemps,
elle ne fait pas sa portée, vers la fin de 'automne elle en a au moins
pour trois semaines a étre en folie, trois semaines durant lesquelles
je suis, fichtre, bien gardé. Tous les cabots des environs montent la
garde autour de ma baraque, les grands comme les petits, les
jeunes comme les vieux ; ils me rongent toutes mes portes, ces
salauds-la. S’ils trouvaient le moindre passage ! malheur! ah ! nom
de Dieu! ¢a serait bient6t fait. Quand je suis 1a, ¢a va bien, jai I'ceil
et je veille ; mais si jai a m'absenter de la maison, j'ai toujours peur
gu’un sale batard de roquet ne parvienne a s’introduire dans la
canfouine et ne me couvre ma chienne. On ne peut pas se fier aux
femmes ni aux gosses pour la surveillance. Je sais bien qu’on n'en
est jamais que pour tuer la portée quand la mére a déballé, mais
c’est toujours bien embétant, ¢a fiche la fievre a la chienne, sans
compter que des maternités comme c¢a te gatent la race. Mon vieux,
je te le dis et tu me croiras: eh bien! si un batard quelconque couvre
une chienne, non seulement les chiots qui viennent ne valent rien,
mais cette salillie-la laisse des traces sur les portées suivantes : oui,
la race est souillée, elle n'est plus pure, et les chiens sont moins
beaux et moins bons. J'ai toujours fait attention jusqu’a présent, je
ne voudrais pas voir arriver la chose maintenant.

— Tu n'auras gqu’a m’‘amener Bellone quand tu auras a sortir,
s’offrit Lisée. Avec Miraut elle ne risque rien d’aucune facon ;
d’ailleurs, j'ai toujours, pour les roquets et les batards, parce que je



ne voudrais jamais faire le coup a des chiens de chasse, une demi-
douzaine de vieilles casseroles de rebut et quelques arrosoirs de
réserve a leur attacher quelque part.

— Pour 'heure, expliqua Philomen, je ne crois pas qu’elle coure
de risques, le train de derriere grossit un peu et le sexe se montre,
mais tant qu’elles n’‘ont pas fait sang, elles ne se laissent
généralement pas grimper, je dis habituellement, car dans ces
sacrees affaires de... chose, on ne peut jamais étre sir de rien.

— Oui, goguenarda Lisée, c’est la bouteille a 'encre... rouge.

Miraut avait repris sa situation dans la maison de son maitre,
c’est-a-dire que, si le patron le choyait avec la tendresse d’'un pere
ou méme d’un grand-pére, la patronne, elle, le rossait avec I'énergie
d’'une maratre et qu’il se garait des coups du mieux qu’il pouvait.

Il acceptait d’ailleurs bénévolement cette position sociale,
n’imaginant pas qu’il en pat, pour lui, exister d’autre, ses souvenirs
d’enfance étant trop lointains et depuis longtemps abolis. Trés vite il
en était arrivé a généraliser que, sauf de trés rares exceptions, tout
ce qui porte pantalon est alli€é, ami et favorable, et tout ce qui porte
jupe, ennemi puissant et sournois qu’il faut en tout et partout
craindre, éviter et fuir.

Il accompagnait trés souvent Lisée dans ses allées et venues aux
champs et au bois et commencait, son nez devenant subtil et
puissant, a s’intéresser a autre chose qu’aux évolutions des
corbeaux et au déterrage des taupes.

Lisée vivement I'encourageait a quéter, guidait ses recherches, le
faisait suivre les murs de lisiére, lincitait a longer les haies, a
traverser les buissons, a fouiller les murgers chevelus de ronces, a
ne pas manquer les breches de mur, les ouvertures de tranchées,
les saignées de partage des coupes, tous endroits préférés par les
oreillards pour se giter ou rentrer en forét.

L'odeur de liévre, souventes fois(12) reniflée, 'émouvait de plus
en plus et le bouleversait profondément : sa queue, quand il tombait
sur un fret de ce genre, battait avec une force terrible, ses méachoires
en claquaient I'une contre I'autre et une fois méme, a la grande joie
de son maitre, il avait laissé échapper un jappement bref et chaud



qui disait son fougueux désir de se trouver nez a nez ou méme nez
a cul avec le citoyen poilu qui émettait des émanations si
particulierement excitantes.

Un écureuil, apergu un jour a terre et qu'il poursuivit en donnant a
pleine gorge jusqu’au premier arbre ou il grimpa, puis qu’il regarda
étonné, furieux et narquois, ne fit que confirmer en lui 'opinion qu'il
avait que le gibier qui court et a poil est préférable, quant a 'odeur et
au gout probablement, a celui qui vole, d’'autant qu’on peut toujours,
quelque temps tout au moins, suivre le premier avec espoir de
I'attraper.

Lisée, aprés chaque expérience, le félicitait, I'encourageait, le
caressait, le récompensait par un petit bout de sucre ou une
couenne de gruyere soigneusement tenue en réserve pour
'occasion. De fait, il était content de son chien et persuadé, ainsi
que le lui avaient prédit ses amis, Pépé, le gros et Philomen, que ce
serait un jour un maitre lanceur.

Bon chien chasse de race, dit le proverbe. Il n'avait point été
besoin pour celui-1a, en effet, de le mener avec d’autres chiens pour
qgu’il apprit son métier. Seul, de lui-méme, par la simple vertu de son
flair et la toute-puissance de son instinct, il arrivait a distinguer ce
qu’il devait courir. QU’il lui arrivat seulement un jour de fourrer le nez
au derriére d’'un capucin et ¢a y serait définitivement, il serait sacré
chien et grand chien ; plus tard, quand il aurait appris avec son
maitre et avec Bellone toutes les ficelles du métier de chien courant,
on verrait s’il s’en trouverait un pour lui damer le pion ou lui faire le
poil dans le canton.

Ainsi révait Lisée, tandis que son petit camarade trottait devant
lui dans les sentiers de Longeverne, flairant toutes les mottes et
toutes les bornes, pour y retrouver des odeurs particulieres, des
senteurs subtiles lui rappelant sa race, et s’accroupissant de temps
a autre pour rafraichir d’'un jet minuscule et fraternel tel caillou isolé,
tel piquet de bois ou tel coin de mur précédemment arrosés par des
confreres inconnus.

— On en fera quelque chose, disait le chasseur a Philomen, en lui
racontant, quatre ou cinqg jours plus tard, comment Miraut s’était



comporté sur un fret rencontré au bas des Cotards, non loin de la
source de Béche.

— 'y en a, en effet, toujours un de ce cbté-la, approuva
Philomen, qui ajouta au surplus qu'il lui confierait le lendemain sa
Bellone, obligé qu’il était de conduire du blé au moulin de la Grace-
Dieu afin de ramener de la farine pour faire au four.

— C’est entendu, acquiesca Lisée, je les collerai tous les deux a
la remise. J'ai fichu du fer-blanc aux coins de la porte : pas de
danger que les galants, si voraces qu’ils soient, ne la bouffent et,
pour ce qui est de Miraut, je te 'ai dit, il est encore trop gosse pour
penser a ces affaires-la.

De fait, le lendemain, en laisse, comme une coupable, la chienne
fut amenée a la Cbébte, tandis qu'a une distance plus que
respectueuse les males la suivaient de I'eeil, craignant la trique du
chasseur.

On laissa seuls les deux camarades. Miraut, enchanté d’avoir de
la compagnie, vint Iécher le nez de Bellone et lui mordre les oreilles.

D’ordinaire, elle se laissait faire quelques instants, ensuite elle
signifiait par un grognement sec qu’elle en avait assez et filait ; mais
cette fois elle se préta au jeu, mordilla elle aussi, passant dessus,
roulant dessous, serrant entre ses machoires tantét une patte, tantét
une oreille, tantét une autre machoire ; puis jugeant que les
préliminaires avaient été assez longs, elle se dressa sur ses quatre
pattes, joignit les oreilles, écarta la queue de coéte et attendit.

Mais Miraut, a peine relevé, ne songea qu’a continuer un
divertissement si intéressant, a remordre, a se rouler de plus belle
dans la paille, a jouer de la patte et de la dent. Bellone se préta
encore et de bonne grace a ses fantaisies, jusqu’a l'instant ou elle
recommenga son manege, lui mettant bien en évidence le postérieur
sous le nez.

L'odeur, évidemment, différait de ce qu’elle était d’habitude, et
Miraut, forcé de s’en rendre compte, flaira avec assez d’intérét, puis,
pour compléter son observation, hasarda méme un discret coup de
langue ; mais ses galanteries se bornérent la et les jeux et les
batailles durent recommencer au moins deux ou trois fois encore.



C’est alors que la chienne, puissamment énervée sans doute,
obéissant a I'on ne sait quel irrésistible instinct qui lui commandait
d’enseigner au novice ce qu’il ignorait, lui sauta dessus, ainsi que
I'aurait fait un qui I'aurait voulu couvrir, et s’agita vivement du train de
derriére a la fagon des males.

Ahuri, Miraut qui n'y comprenait rien ou pensait peut-étre que
c’était un jeu nouveau, la laissa se livrer durant quelques minutes a
cet exercice, ensuite de quoi, tout naturellement, il en voulut faire
autant.

C’était ce que demandait la chienne.

I commenca ses premiéres tentatives sans autre ardeur que
celle du jeu. Aprés quoi, que se passa-t-il ? L'odeur de la béte en
amour alluma-t-elle un feu dormant en Iui ? Le mouvement, tout
mécanique et machinal qu’il ft, lui révéla-t-il les causes occultes et
profondes de son geste ? On ne sait ; mais bient6t il tenta de faire
réellement ce qu’il n'avait voulu jusqu’alors que simuler.

Malgré le peu de résultats obtenus, la chienne se prétait avec
une bonne grace évidente a ses manceuvres.

Un petit bout de sexe, rouge et sans force, qu’il essayait
vainement de diriger, tombait de sa gaine, et il se crispait, remuant
furieusement, piétinait des pattes de derriére, tordait le cou, hochait
la téte, tandis que la chienne prenait I'air stupide et béat de celle qui
attend quelque chose, quelque chose qui doit venir et ne vient
jamais.

A plus de vingt reprises, il remonta, toujours sans résultats, et la
chienne, sans se lasser, toujours le laissait faire.

Il s’enfiévrait, s’excitait, se mettait en colére, tombait, remontait,
retombait, jappait, insultant les autres males qu’il devinait et sentait
maintenant, tous ses sens éveillés, roder aux alentours et renifler
aux portes.

Lorsque Lisée rentra, aprés avoir fait le vide autour de la maison,
il le trouva creux et efflanqué qui continuait fébrilement ses
exercices.



— Ben, mon cochon ! monologua-t-il, tu ne te génes pas: il n'y a
vraiment pus d’enfants au jour d’aujourd’hui. T'en es-tu donnég,
salaud ! et pour rien, naturellement ; sacrée petite rosse, va! il s’en
ferait crever.

Et devant son maitre, sans honte aucune, ni crainte, ni prejugé
pudibond, Miraut recommenca deux ou trois fois encore ses
tentatives amoureuses.

— Hou ! hou ! linvectiva Lisée en branlant la téte. Encore un
salaud qui sera porté sur la chose ! Il n'y aura pas une chienne en
folie dans le canton sans qu'il ne soit de la noce.

Et il le sépara immédiatement de Bellone, car ce jeune sagouin
se serait plutét fait périr que de descendre de son poste avant
d’avoir obtenu un résultat que ni son age, ni ses forces ne lui
permettaient encore d’atteindre.

— Ca lui apprend la vie, répliqua Philomen a qui Lisée narrait les
ébats des deux tourtereaux dans la remise. Gageons, maintenant
qu’il a fait ¢a, qu’il se prend pour un grand gargon de chien.

— Je te crois, approuva Lisée ; hier au soir, il a levé la cuisse pour
pisser et ¢a ne lui était pas encore arrivé. Mais, jai envie d’aller faire
un tour ce soir du c6té de Béche. J'ai idée que le fret sera bon. Il a
plu un peu, les lievres sortiront de bonne heure, car le soleil a tout
I'air de vouloir se remontrer et si on en trouvait un sur pied...

Vers quatre heures, en effet, sa serpe dans la pattelette du
pantalon, comme s'il allait élaguer sa haie du Cerisier, Lisée partit
avec Miraut. Mais, comme il l'avait dit, il s’arréta a la source ou son
chien avait déja, les jours d’avant, trouvé du fret.

Ce n’était pas mauvais, et Miraut, suivant le mur d’enceinte du
bois, ne tarda point en effet a frétiller de la queue et a renifler
bruyamment, signe que quelque animal sauvage avait certainement
passe par la.

— Doucement ! encourageait Lisée en sifflotant sur un ton
particulier, doucement! au bois, mon petit! c’est au bois qu’il est, le



capucin. La! la! Miraut, s’exclama-t-il en lui désignant du doigt une
« rentrée », une bréche de muir.

Docile, le chien pénétra sous bois, flaira, donna un coup de
gueule, tourna, avanga encore, revint sur ses pas, reniflant trés fort,
puis sortit du bois, fit quelques pointes en plaine, revint de lui-méme
a la lisiere, la suivit, trouva une autre bréche et s’y enfila tout seul.

— Tres bien, mon beau! approuvait Lisée a mi-voix, tu sais déja.
Mais cela devenait sérieux.

Consécutivement, Miraut lacha trois coups de gueule, avanga,
écartant les branches du mufle, puis soudain, sans plus rien dire, le
fouet battant, s'’engagea dans un paté de ronces.

Et immédiatement, une bordée d’abois frénétiques suivait cette
incursion, tandis qu’il bondissait derriere le lievre déboulé qui montait
le coteau et qu’il venait de dénicher au gite.

Ah! ce fut une belle galopade.
« Bouaoue! bouaoue ! bouaoue! »

— Il ne pouvait plus dire, il bredouillait, il bafouillait, tellement il se
pressait de gueuler vite, répétait, tres excité, Lisée le soir méme en
racontant I'exploit a Philomen. Crois-tu, mon vieux, a six mois, et
tout seul, en lancer un ! Ah ! mon ami, c’est qu’il fallait voir et
entendre comme il te le menait, gui-la : ni plus ni moins qu’un vieux
chien; il lui a fait prendre le tour des Maguets et puis du Geys et il
me I'a ramené au lancer. Hein! Ah! nom de Dieu! la belle chasse!
et quelle musique ! C’est qu’il a une voix, 'animal ! Nom de nom,
quelle gorge ! Je l'aurais laissé faire, ma parole, je crois qu’il le
meénerait encore! Ah! la bonne béte, et ce que je suis content! Mon
vieux Philomen, qu’est-ce qu’ils vont prendre pour leur rhume, les
oreillards ! Cochon de cochon ! M'est avis que la-dessus on peut
bien boire une bonne bouteille.

Et tout en se remémorant les premiers lancers de tous leurs
défunts chiens, tout en se racontant des histoires de chasses plus
merveilleuses les unes que les autres, les deux compeéres, chez
Fricot 'aubergiste, se cuiterent consciencieusement pour féter de
digne facon cette journée mémorable.



A dix heures, lorsque le bistro, qui craignait une visite inopinée
des cognes, les eut mis dehors et qu’ils se furent séparés, Lisée,
tout enfiévre, plein d’enthousiasme, monologuait encore en revenant
vers son logis:

— A six mois ! bon Dieu ! quelle béte ! quel nez ! Et quand je
songe que ma charogne de femme aurait voulu que je m’en
débarrasse, que je le tue!...

Ayant coupé au court par le sentier du verger, il passait juste a ce
moment devant la fenétre du poéle, close de rideaux d’indienne et
éclairée.

« Tiens, pensa-t-il, elle va probablement gueuler ! Qu’est-ce

gu’elle peut bien foutre a cette heure pour n’étre pas encore
couchée ? »

Et il vint se coller devant les vitres, cherchant a voir par un entre-
baillement de rideaux.

Le spectacle qu’il découvrit le cloua de stupeur un instant,
immobile tel une souche. Mais il se remit bien vite, poussa
intérieurement un formidable juron et s’élanga vers la porte.

— Ah! je t'y prends, sacrée sale garce, tonna-t-il ; je t'y pince en
flagrant délit, chameau ! Tiens, attrape ¢a et encore ceci, éructa-t-il
en lui langant deux vigoureux coups de souliers au derriére. Et je
t'en vais foutre, moi!

Mais la Guélotte, prise en faute effectivement, n'‘essaya pas de
discuter et n’attendit point son reste. Elle se sauva a toutes jambes,
montant les escaliers, barricadant les portes, ce qu’entendant et peu
sanguinaire au fond, Lisée ne la poursuivit point davantage et
s’appréta a se mettre au lit, soliloquant, grognant et sacrant:

— Bougre de sale chameau ! Vider le pot de chambre dans mes
sabots pour accuser Miraut et me faire croire que c’était lui qui avait
pissé dedans. Faut-il tout de méme étre vache et vicieuse ! Sacré
nom de Dieu de nom de Dieu! Il n’y a qu’une femme qui peut trouver
ca!l



DEUXIEME PARTIE



CHAPITRE PREMIER

Tant que ne fut point close la chasse, Lisée, chaque fois qu’il eut
a sortir du co6té des champs ou des bois, ne manqua jamais
d’emmener son chien avec lui.

Successivement il lui apprit a bien faire les lisieres sans oublier
une rentrée, a tenir un champ de betteraves ou de pommes de terre,
a verifier les tréfles, a sonder les luzernes, a longer une haie de telle
facon que le gibier partit du cété du chasseur, et Miraut ne laissa
plus un seul buisson d’'inexploré du jour ou son maitre, I'obligeant
pour la quatre-vingt-dix-neuviéme fois au moins a en fouiller un, lui fit
déloger de son gite un jeune levraut qu'il faillit pincer bel et bien et
auquel il donna la chasse durant plus de trois longues heures.

Quand la cléture fut prononcée, le chasseur devint plus
circonspect, et Philomen, lui aussi, pour éviter les coups de langue,
les histoires et les proces-verbaux, garda sa chienne a la maison.

Toutefois, comme les bétes supportent difficilement Ia
claustration, il la lachait de temps a autre, le soir venu. Mais Bellone,
docile et bien dressée, ne s’éloignait du pays qu’avec l'autorisation
de son maitre.

Lorsque le brigadier Martet rentrait le soir, lassé d’'une longue
tournée, le vieux chasseur, qui la connaissait dans les coins comme
doit la connaitre un vieux de la vieille de sa trempe, allait trouver sa
chienne a I'écurie et, branlant la téte d’'un air entendu, lui disait
simplement : « Va ! » Bellone comprenait et, sans s’attarder a
rédailler aux alentours, filait directement vers la forét.

Un beau soir, elle se souvint qu’elle avait en Miraut un jeune
camarade et se dit sans doute qu'’il serait plus agréable et peut-étre



aussi plus fructueux de I'emmener avec elle dans cette expédition
nocturne et cette partie de plaisir.

C’est pourquoi, traversant le village et l'enclos, elle vint
directement le trouver devant son seuil ou il s’amusait a s’aiguiser
les crocs sur un vieil os de jambon plus dur qu’'un morceau de fer.

Lisée était la. Apres lui avoir souri en troussant les babines, s’étre
tortillée du cul comme il convenait pour le saluer respectueusement
et lui avoir léché les mains de bonne amitié, elle répondit avec
bienveillance aux caresses et aux mordillements de Miraut.

A deux ou trois reprises, la chienne lui pinca les oreilles ainsi
gu’elle faisait autrefois pour prier le vieux Talaut de I'accompagner
en guerre. En méme temps elle jappota, modulant de la gorge
quelques sons qu’il comprit parfaitement et que Lisée, depuis
longtemps au courant de ses habitudes et de ses maniéres, ne
manqua pas non plus de saisir.

Il en sourit dans sa barbe de bouc qu’il empoigna a pleine main
pour la peigner d’'un geste familier. Sachant bien que son ami ne
lachait sa chienne qu’a bon escient, il accéda au désir de son chien
qui, hésitant, tournait la téte de son c6té, tout en conservant le corps
dans la direction de Bellone qui I'attendait un peu plus loin.

— Vas-y ! va! proféra-t-il simplement.
Et, d’un hochement de téte, il lui désigna la forét.

Tout heureux de cette permission, un peu ennuyé tout de méme
de partir sans le maitre, il revint en hate lui sauter sur les genoux et
le lécher, puis, comme l'autre lui confirmait son autorisation, il fila
comme une fléche rejoindre Bellone qui I'attendait au trou de la haie
du grand clos.

Et se mordillant les pattes, la gorge et les oreilles, et se grognant
des gentillesses canines, les deux complices partirent dans la
direction de la coupe.

Lisée rallumait sa bouffarde quand Philomen arriva.
— Eh bien ? s’exclama-t-il simplement.



— Ca y est, répondit Lisée, ils y sont. Elle est venue le prendre et
il n’a pas été difficile a débaucher; ah, ma foi non! je n'ai eu qu’a lui
faire signe.

— La bonne paire ! conclut le chasseur. Avant une heure, il y en
aura un quelque part a Béche ou aux Maguets qui n‘aura pas a
mettre ses quatre pieds dans le méme sabot s'il tient a garer sa
peau et ses viandes.

— L’ouverture aura lieu dans deux mois, exposa Lisée; il n’est pas
mauvais qu’auparavant ils se fassent un peu le pied et la gueule, si
nous ne voulons pas les voir éreintés apres la premiére semaine de
chasse.

— As-tu déja songé a tes munitions ? s’'inquiéta Philomen.

— Oui, répondit Lisée ; pour les cartouches de liévre, je
commanderai mes étuis et mes bourres & Saint-Etienne afin d’étre
sar d’avoir du bon ; c’est un peu cher, mais tant pis ! Pour la chasse
aux oiseaux, je ferai prendre au messager, quand il ira a Besancon,
un cent de douilles et de bourres ordinaires ; quant a la poudre, de la
superfine numéro deux pour les bonnes cartouches et, pour les
autres, Kinkin m’a promis une livre de poudre suisse, de la meilleure,
mais n’en parle pas surtout, je ne voudrais pas lui faire arriver des
histoires a lui, ni @ moi non plus.

— J’en prends aussi, rassura Philomen; sa poudre, en effet, n’est
généralement pas mauvaise et, quand il s’agit de merles, de grives
ou de geais que l'on tire de tout prés, ca va toujours. C’est égal,
j'aurais du remords de viser un lievre avec une mauvaise cartouche
dans mon flingot ; s’il échappait, je ne pourrais m’empécher de dire
que c’est bien fait pour moi.

— Ecoute, interrompit tout & coup Lisée, en portant I'index a sa
bouche.

Loin, loin, a peine distinct dans le bourdonnement d’abeilles de la
nuit silencieuse, un aboi s’élevait, suivi bientdt d’'un autre et d’un
autre encore.

— lls ont déja lanceé.
— Non, non! pas encore, écoute bien!



Et, en effet, I'instant d’aprés, la rafale hurlante du lancer
retentissait, tandis que silencieux, la prunelle vague, les paupieres
plissées, les deux amis, tirant de leurs pipes d’énormes bouffées,
écoutaient voluptueusement cette musique sauvage qui les inondait
d’'une joie pure.

— Eh bien ! je crois gu’ils le ménent, conclut Philomen au bout
d’un instant.

Le bruit de la chasse se perdit qu’ils écoutaient encore. La
conversation reprit, un peu décousue, car tous deux, bien que
parlant d’autre chose, prétaient quand méme toujours l'oreille aux
rumeurs de la nuit, et ce fut simultanément qu’ils interrompirent leur
causerie en remarquant a voix haute :

— |lIs le raménent!

Et, en effet, on percut distinctement le bruit de la chasse se
rapprochant assez vite. Puis ce bruit décrut de nouveau et se perdit
encore et Philomen affirma:

— lls en ont pour un moment, mais ils peuvent s’en donner tant
qu’ils voudront : le brigadier n’aura pas envie ce soir de leur courir
apres ; il est revenu vanné de sa tournée d’aujourd’hui et a cette
heure il doit étre sirement en train de roupiller a c6té de sa légitime.
Moi, mon vieux, j’en vais faire autant.

— Et moi itou, répondit Lisée.

Aprés avoir convenu, pour réduire les frais de port, de faire
ensemble leur commande de fournitures, ils se séparérent en se
serrant la main et Lisée, rentrant dans la cuisine obscure, poussa le
verrou, gagna son lit et s’endormit.

Cependant, sur le coup de minuit, pris d’'un besoin pressant et
s’étant relevé en chemise pour aller pisser un coup sur le pas de sa
porte, il put entendre dans le grand silence approfondi de cette belle
nuit de juillet les deux chiens qui, au milieu du bois du Fays,
menaient encore a une allure endiablée leur oreillard.

— Cré nom de nom ! quel jarret ! ne put-il s’empécher de
s’exclamer avec admiration.



Et il revint se coucher, tout content.

Le lendemain, au lever, il trouva Miraut couché sur un petit tas de
paille, sous l'auvent de la porte d’écurie. Il était crotté comme une
demi-douzaine de barbets, n'ayant pas encore eu le loisir de vaquer
aux soins de sa toilette ; le bout de sa queue, sur une longueur de
trois bons pouces entierement pelé et tout rouge, de méme que ses
cuisses et ses cotes, disait assez avec quelle ardeur il avait fouetté
les buissons et s’était battu les flancs.

Il se leva a I'approche du maitre et le salua par des aboiements
trés tendres en se dressant contre ses genoux.

C’est alors que Lisée remarqua qu'il était rond comme un boudin
et jugea qu’il n'avait pas dd chasser, ainsi qu’il disait, pour la peau,
jugement que Philomen confirma quelques instants plus tard en lui
contant que sa chienne se trouvait étre précisément dans le méme
état.

— Quand elle rentre vide, elle vient japper et appeler sous la
fenétre de ma chambre afin que j'aille lui ouvrir et qu’elle puisse
manger ce qui reste dans les gamelles de la cuisine, mais quand elle
a fait chasse, je n’ai pas a me biler ni me déranger, elle pionce dans
un coin et ne réclame rien.

— Lui aussi, affirma Lisée.

— C’en est tout de méme un que nous ne reverrons pas a
'ouverture, mais il n’est pas mauvais, pour nous comme pour eux,
qu’ils y goltent de temps a autre: ¢ca les encourage et ¢a les dresse,
les chiens, surtout quand ils sont jeunes comme le tien.

Mis en gout, en effet, par cette premiére et fructueuse randonnée,
ce fut Miraut qui, quelques jours plus tard, s’en fut faire visite a
Bellone et la prier de 'accompagner a la chasse.

Il faut croire qu’une telle expédition était inutile ou dangereuse ce
soir-la, car Philomen, de qui la chienne, par de petites plaintes, alla
solliciter 'autorisation réglementaire, opposa un veto énergique et
sec a sa demande. Docile et plus obéissante que le chien, elle se
résigna et s’en fut se coucher sur son coussin a cété de la porte de



la cuisine, tandis que Miraut, bien décidé, partait quand méme seul a
la chasse.

Il fut moins heureux cette fois que lors de sa premiére sortie et s'il
lanca tout de méme et suivit un capucin, il n'eut pas la science ni le
bonheur de le pincer et rentra tres fatigué a la maison.

Vers deux heures du matin, Lisée fut réveillé par un long
jappement un peu rageur sous sa fenétre.

Il n’hésita pas a sauter du lit et s’en fut ouvrir a son chien qui,
efflanqué, affamé, se coucha aprés avoir fait une revue de détail des
marmites, plats, assiettes, bols, seaux et chaudrons de la cuisine.

La Guélotte en grogna le lendemain matin, criant que cette sale
béte I'avait empéchée de fermer I'ceil de la nuit, gu’elle l'avait
réveillée juste au moment ou elle commencait a s’endormir, qu’elle
lui avait fichu sa cuisine sens dessus dessous et que bien sir, ces
sorties-la, ¢a finirait par mal tourner un jour ou l'autre.

* % %

Cependant l'ouverture approchait. Les munitions commandées
étaient arrivées a bon port, comme on dit, et les deux chasseurs en
avaient fait le partage tout en se communiquant, pour Ia
cinquantiéme fois peut-étre, leur recette particuliere concernant le
chargement des cartouches.

La demande de permis venait d’étre envoyée a la sous-
préfecture par les soins de Jean, le secrétaire de mairie. Lisée avait
fait prendre auparavant chez le percepteur le regu de vingt-huit
francs, ce qui provoqua devant Blénoir, le facteur, une scéne de
meénage terrible, d’ailleurs prévue depuis longtemps et a laquelle les
deux hommes ne préterent que I'attention qu’elle méritait. Et puis, la
veille du grand jour, devant Miraut bien en forme, le braconnier, trés
loquace et débordant de joie, confectionna ses cartouches.

Le fusil du pére Denis, diment dégraissé et astiqué, avait été
décroché de la panoplie ou il trénait parmi trois vieux sabres de
pompiers ou de gardes nationaux, un couteau... arabe ou turc qui
avait été sans doute fabriqué au petit Battant ou a Rivotte, faubourgs
de Besancon, afin d’éviter d’inutiles frais de transport, un chassepot



(souvenir des désastres) et deux vieilles carabines simples, l'une a
pierre, I'autre a piston, ornées des pontets en cuivre et munies de
canons immenses.

Avec un plaisir enfantin, devant son compagnon qui avait appuyé
les pattes contre sa poitrine pour lui lécher la barbe, Lisée, deux
doigts sur les gachettes, levant et abaissant les chiens, fit sonner et
résonner les batteries du flingot en interpellant Miraut.

— Hein! c’est-ti avec cui-la qu’on va les descendre, demain ?
— Bouaoue ! applaudissait Miraut.

— Et celle-la, en va-t-elle occire un ? reprenait-il en lui montrant
une cartouche de quatre soigneusement sertie. Il n'aura pas peur du
coup de fusil, ce petit, au moins! Non! c’est un grand gargon!

Miraut, qui probablement ne comprenait pas le sens particulier de
chacune de ces confidences, en entendait tout au moins la
signification générale et manifestait, par des abois continuels, des
frblements célins de téte, des grattements de pattes, d’incessants
battements de queue, des velléités d’embrasser et de lécher, son
approbation et sa joie.

Lisée, depuis longtemps, avait convenu avec Philomen qu'ils
partiraient le lendemain chacun de son c6té, afin de tenir a peu prés
tout le terrain de la commune, et qu’ils se retrouveraient, vers les
huit heures et demie, un peu plus tét ou un peu plus tard, selon les
hasards de la chasse, a la tranchée sommiére du Fays pour « faire »
ensemble ce bois important et se poster aux bons passages.

Le soir, il prépara a Miraut une bonne soupe épaisse et
substantielle, car le lendemain avant le départ, il ne voulait lui
donner que quelques croltes insignifiantes, un chien courant étant
réputé, a juste raison d’ailleurs, chasser avec plus d’entrain et
d’'intérét quand il n’a pas le ventre plein. Ce fait, il se coucha et
s’endormit paisiblement, certain comme un vieux soldat de se
réveiller a '’heure qu’il s’était fixée.

Et en effet, a trois heures et demie, le lendemain matin, il était
debout. Il s’habilla, chaussa ses brodequins soigneusement
graissés, mit ses houzeaux, endossa sa vieille veste a grandes



poches, boucla sa cartouchiére sur ses reins, mit tremper un bout de
sucre dans une goutte de marc pour avaler au moment du départ et,
tandis que chauffait son « jus » sur la lampe a alcool, il alla ouvrir a
Miraut.

Les deux amis se firent féte en se retrouvant : petits mots d’amitié
et abois tendres, caresses de la main et coups de pattes cordiaux ;
Miraut méme essuya d’un large revers de langue la joue droite et le
nez de son maitre.

— Le coup de « patte a relaver(13) », I'excusa celui-ci en
s’essuyant de la manche, un sourire d’indulgence aux yeux.

Et tout en buvant et mangeant, il envoya a Miraut, qui les
attrapait au vol, quelques tranches de pain qu’il avalait sans les
macher. La-dessus, heureux comme des rois, ils sortirent et, bien
avant que le soleil ne fat levé, arriverent au haut des Cotards ou ils
voulaient commencer.

C’était un bon matin. Un temps calme, une rosée suffisante
laissaient un fret abondant aux endroits ou le gibier avait passé.

Dés qu’on longea le mur de la coupe, Miraut, renongant a son jeu
favori qui consistait a lever la cuisse a toutes les mottes et a toutes
les bornes, se mit a quéter avec ardeur. Bientét il rencontra un fret,
trouva une rentrée, s’engouffra dans le taillis, et le reste ne fut pas
long a venir.

Cing minutes plus tard, le lievre déboulé filait par les sentiers et
les tranchées du bois avec le chien a ses trousses.

— Il va monter, songeait Lisée posté au haut du crét a cinquante
meétres du mur d’enceinte, ils montent toujours.

Mais le capucin ne monta point et, zigzaguant ainsi qu'un levraut,
s'en alla faire au loin, toujours en restant sous bois, un crochet
assez grand.

Cependant, la chasse marchait a un train d’enfer. Le chien, sans
doute, serrait de prés son gibier, et Lisée, qui connaissait a peu pres
tous les trucs des oreillards, jugea rapidement : « Il va sortir au
sentier de Béche qu’il remontera et Miraut va me le ramener par le
chemin de la pature. » En hate, il se porta vivement a ce poste afin



d’arriver assez t6t, car dans ces cas-la il est préférable d’arriver dix
minutes d’avance que cing secondes trop tard.

Le braconnier avait eu bon nez de courir.

Il n'y avait pas une minute qu’il était la, au bord du chemin de
terre, devant un buisson avec lequel il se confondait, lorsqu’il vit
I'oreillard s’amener, bride abattue, les oreilles basses, allongeant de
toute sa taille, ventre a terre littéralement.

— Un beau coup de fusil! jugea-t-il.

Rien de plus simple qu’un tir en pointe, ni de plus slr pour un
chasseur exercé. Lisée, en amateur, jouissait intensément du court
instant qui le séparait du dénouement de cette chasse. Le lievre
arrivait a une allure fantastique, et lui, immobile, la crosse a I'épaule,
la téte Iégerement inclinée, attendait calmement qu’il fat a portée.

Au point strictement repéré d’avance, a trente métres, pas un de
plus, ce qui elt compromis l'efficacité du tir, pas un de moins (c’elt
été un assassinat!), il pressa la détente de sa gachette droite.

Le coup retentit puissamment dans le calme du matin et
I'oreillard, lancé comme un bolide, vint bouler cul par-dessus téte a
quinze ou vingt pas du chasseur.

Miraut, qui sortait du bois et arrivait au haut du sentier, fut étonné
de ce coup de tonnerre formidable et s’arréta net une minute pour
écouter, car ce bruit terrible venait de la direction suivie par son
lievre. Il sentit qu’il devait y avoir du Lisée dans cette aventure et
n‘’en douta plus l'instant d’aprés quand il distingua la voix de son
maitre le hélant a pleins poumons:

— Tia, Miraut, tia, par ici! tia, mon petit!

Sans lacher la voie chaude du lievre, il reprit sa poursuite en
donnant a pleine gueule lui aussi et arriva bientét sur le lieu du
drame, devant Lisée dont le fusil fumait encore, un Lisée riant d’un
large rire et qui du doigt lui désignait a terre un cadavre roux,
allongé, saignant par les narines, sur lequel le chien se rua sans
tarder et avec frénésie.



— Tout beau, tout beau ! mon petit, calma le chasseur. Ne le
déchire pas. Allons ! doucement, doucement!

Alors, sans haine aucune, comme s’il et caressé Mitis ou Moute,
Miraut lécha doucement et longuement sa victime morte et la puca
méme d’avant en arriére et d’arriere en avant. Puis, excité sans
doute par 'odeur du sang, il renifla le ventre et ouvrit la gueule pour
y aller de son franc coup de dent.

Lissée jugea que c’était suffisant et, lui reprenant bien vite le
capucin, il commenca par le faire pisser en lui pressant sur la vessie
et puis le mit immédiatement et sans fagons dans la grande poche-
carnier de sa veste de chasse.

Toutefois, pour que Miraut n’eGt pas couru pour rien et pour
I'encourager a continuer, il lui coupa successivement, a la derniére
jointure, les quatre pattes du lievre et les lui jeta une a une.

Elles disparurent comme une bouchée de pain, poil et os, et
griffes, et viande, et Miraut attendait encore tandis que Lisée le
félicitait, tout heureux.

— Hein, nous voila dépucelé! mon vieux Mimi.

Comme l'autre, insensible aux discours, attendait toujours, il
voulut lui jeter un bout de pain et un morceau de sucre qui furent
profondément dédaignés.

— Ah ! il faut de la viande a monsieur, maintenant ! T'es pas
dégodté, mon salaud, marmonna le chasseur en ramassant les
provisions auxquelles son chien n’avait pas voulu mordre. Attends
un petit peu, mon vieux, tu les mangeras bien tout a I'heure.

Et la chasse continua.



CHAPITRE I

C’était, on I'a déja vu, un bon matin.

De tous cbtés, de loin, de tres loin, on entendait des lancers et
des chasses ; des coups de fusil retentissaient ; un ceil exercé
pouvait voir dans les finages voisins les perdreaux se lever en
bandes devant les chiens d’arrét et s’éparpiller en gagnant les bois ;
des calilles aussi, de temps a autre, a tres courts intervalles, devaient
culbuter sous le plomb des tireurs.

Lisée, en vieux routier, écoutait les coups retentir et jugeait en lui-
méme :

« Tiens, voila Philomen qui en « sonne » un! Il me semble que
Pépé vient de redoubler: ce ne peut étre que sur les perdrix, car il a
toujours arrété un lievre du premier coup. Ah ! Gustave est aux
cailles dans les « sombres » derriére le Teuré, il tire souvent. Je
jurerais que c’est le gros qui est dans la « fin » de Rocfontaine : il me
semble que j'entends la voix de Fanfare, la mere de Miraut. »

Pendant ce temps le jeune chien, apres avoir sauté longtemps
contre la veste du maitre afin de lécher encore le lievre dont on
voyait sortir d’'un c6té la téte et de l'autre les pattes ou plutdt les
moignons, le jeune Miraut, fatigué de sauter en vain, s’était remis a
quéter et avait repris la lisiére du bois.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée qu'’il relancait de nouveau,
mais il fut, cette fois, moins heureux que le premier coup.

Ce devait étre un vieux liévre, c’est-a-dire qu’il avait déja vu plus
d’'un automne. Aussi, ne perdit-il pas son temps a des rebats plus ou
moins compliqués dans les tranchées ou les sentiers du bois pour
arriver, en fin de compte, a se faire « taquer » au lancer; mais, sans
suivre voie ni chemin, par le plus épais des taillis, il fila vers les



vieilles coupes sauvages du Geys, loin de tout village et de tout
hameau et, faisant plaine enfin, gagna la grande route caillouteuse
et seche de Sancey a Rocfontaine ou il espérait faire perdre sa trace
a son poursuivant.

Lisée, qui ne put le tirer, suivit la piste a la voix et, pour mieux
entendre et bien savoir de quel c6té allait sa chasse, longea I'aréte
du coteau.

Son chien — il en put juger a la régularité de ses abois et coups
de gueule — réussit a tenir parfaitement tant qu’il fut sous bois ou
dans les champs ; a peine hésita-t-il a quelques contours brusques
ou il dut s’arréter deux ou trois secondes pour bien s’assurer de la
direction a prendre. Mais quand il arriva a la route et aux cailloux, le
fret diminua et s’évanouit et il se tut.

Il s’attarda néanmoins, s’acharnant a retrouver la piste évanouie,
ravauda a certains passages ou des fumets vagues persistaient,
revint sur ses pas jusqu’a I'endroit ou le liévre était entré dans la
zone maudite et donna encore de longs coups de gueule furibonds.

Lisée, qui du haut du crét I'apercut, jugea fort justement gqu’ils
perdaient leur temps tous les deux et qu’il n’y avait rien a faire avec
ce capucin-la. C’est pourquoi il rappela Miraut.

Celui-ci avait eu sans doute la méme idée que son maitre ; |l
s’'apprétait a revenir et, méthodique et prudent, pour ne point
s’égarer et bien retrouver I'endroit ou il avait quitté Lisée, reprenait
franchement a rebours la piste qu’il venait de suivre.

Pour lui épargner des contours interminables et I'habituer au
rappel, Lisée emboucha sa corne de buffle et se mit a sonner a
petits coups secs et répétés, s’'interrompant a diverses reprises pour
crier a pleine gorge le nom du chien avec le mot coutumier de
rappel : « Tia, Miraut! Tia! », puis, cornant de nouveau, afin de bien
faire s’associer dans l'oreille et le cerveau de son compagnon ces
deux modes familiers de ralliement.

Comme la foulée gu’il avait a suivre était trés fortement frayée et
n'avait pas besoin de retenir beaucoup son attention, Miraut entendit
parfaitement les sons et les cris poussés par Lisée et s’arréta court
aussitot, dressant l'oreille.



La corne de buffle retentit de nouveau et de nouveau la voix de
Lisée arriva jusqu’a lui : « Tia, Miraut ! » Il comprit, jugea de la
direction, se traca dans I'espace une ligne droite et fila comme un
trait dans le sens de I'appel. Toutefois, afin de ne point se tromper, il
s’arrétait de temps a autre pour rectifier sa direction et marcher droit
a son maitre qu’il ne voyait pas encore.

Celui-ci distingua bient6t le tintement de son grelot et, cessant de
souffler dans la corne, se contenta de l'appeler sur un ton moins
aigu.

L'instant d’apres, ils se retrouverent et Miraut fit a Lisée une féte
extraordinaire, lui bredouillant toutes sortes de choses plus gentilles
les unes que les autres, se frottant a ses jambes et voulant a tout
prix lui peigner la barbe avec ses pattes de devant. Le braconnier,
tout en le chinant un peu de n’avoir pu ramener l'oreillard, le félicita
tout de méme d’étre si bien et si vite revenu a la corne, absolument
comme un grand chien.

Cette fois, Miraut mangea de bon cceur le bout de sucre et le
morceau de pain qu’il avait dédaignés I'heure d’avant.

Comme le soleil montait rapidement et commencait a chauffer, on
se rendit, sans perdre de temps, a la tranchée sommiéere du Fays ou
Philomen, exact au rendez-vous, les attendait déja avec un liévre lui
aussi dans sa carnassiere.

Les deux amis se sourirent.
— Eh bien! est-ce qu’on sait encore le coup ?
— Ou l'as-tu rasé ?

Et les deux confreres en saint Hubert se narrérent avec force
détails les péripéties de leur chasse du matin tout en cassant la
crolte et en buvant un verre.

Bellone et Miraut, tres sérieux, s’étaient simplement salués en se
léchant réciproquement les babines qui fleuraient bon le lievre tué.
Assis tous deux sur les jarrets, devant les maitres qui devisaient et
contaient leurs exploits récents, ils suivaient attentivement des yeux
tous les mouvements de leurs doigts et de leurs machoires,
attendant, pour les attraper au vol, les morceaux de pain et de



fromage qu’ils langaient d’instant en instant et fort équitablement
tant6t a I'un, tant6t a 'autre.

Ensuite de quoi, tous se levérent et I'on partit faire le grand bois.

Il y eut deux lancers et I'on fit deux chasses au Fays, deux belles
chasses menées tambour battant par ces bonnes bétes et au cours
desquelles Lisée eut la chance d’occuper un bon passage et d’en
occire encore un vers les dix heures.

Comme il se faisait tard, que le soleil tapait dur et que les chiens
commengaient a donner des signes de fatigue, on revint vers le pays
en traversant les pommes de terre du finage ou I'on eut I'occasion
de lacher quelques fructueux coups de fusil sur les perdreaux et sur
les cailles.

— Y vas-tu demain ? interrogea Lisée.

— J'te crois, répondit Philomen. La premiére semaine, c’est mes
vacances, il faut que je sois bien pressé d’ouvrage pour que je ne la
prenne pas tout entiére.

— Mon vieux, reprit Lisée, j'y songe: jai promis au gros et a I'ami
Pépé de leur faire manger le premier lievre que Miraut me ferait
zigouiller. Dimanche, ce sera linstant ou jamais ; naturellement, tu
en es. Si tu es d’avis, je vais leur envoyer deux mots ; le matin, nous
ferons la partie tous en chcoeur et a midi nous boirons un bon coup
pour féter le baptéme du citoyen Miraut. Pépé viendrait nous prendre
ici, on donnerait rendez-vous au gros a un endroit bien fixé et nous
tiendrions les prés-bois et les coupes d’Ormont ; avec quatre chiens
comme les nétres, ¢a pourra faire une belle musique.

— C’est entendu, approuva Philomen; japporterai quatre litres de
ma vendange de I'an passé: elle est fameuse.

De fait, le jour méme, Lisée adressait au gros de Rocfontaine une
missive ainsi libellée :

Longeverne, le 1er septembre 18...
« Mon vieux,

« Miraut est un fameux chien; ce matin il m’en a fait tuer deux. Je
compte que tu viendras dimanche, comme ¢a a été entendu, gouUter



de mon civet et féter son dépucelage. Pépé en sera et aussi
Philomen. Rendez-vous a la croisée du Blue, a cinqg heures du matin
au plus tard. On tiendra Ormont ou c’est tout gris de liévres.

« Je te la serre de bien bon ceeur,
« LISEE. »

Si quelques paysans, lorsqu’ils ont a écrire, s’embrouillent et se
perdent dans de longues phrases : Je vous écris pour vous dire que
j'aurais voulu vous dire..., Lisée n’était pas de ceux-la. N'ayant pas
d’instruction, il se vantait d’écrire comme il parlait. Aussi, comme |l
n’était pas bavard, ses lettres étaient-elles toujours d’'une briéveté et
d’'une concision admirables.

Pépé, lui, fut prévenu, par un voisin allant au chef-lieu, qu'on
I'attendait sans faute chez Lisée a quatre heures du matin pour une
partie soignée, et il n’eut garde de manquer au rendez-vous.

Trois heures et demie venaient a peine de sonner qu'il arrivait a
Longeverne avec Ravageot, son chien, un grand Saint-Hubert a la
robe d’'un beau brun aux reflets d'or et de feu, a I'ceil calme, aux
pattes nerveuses, trés fin animal et bon lanceur, mais qu'il ne fallait
point contrarier ni méme gronder, car il était extrémement
susceptible.

La connaissance avec Miraut fut bientbt faite. Entre chiens,
I'entente est toujours facile, surtout un matin de chasse. Mais, du fait
d’étre réunis, la voracité naturelle de chacun d’eux se trouva doublée
au moins et il y eut par toute la cuisine une bousculade de
casseroles et un désordre qu'augmenta encore l'arrivée de Bellone
et de son maitre.

Pendant que les trois camarades se serraient la pince et se
congratulaient, les trois chiens, eux, continuaient leurs recherches
alimentaires : pas une miette ne fut dédaignée, pas une goutte d’eau
de vaisselle ne fut oubliée, et voila-t-il pas que Ravageot, humant et
reniflant, avisa la peau du liévre dépouillé la veille au soir par Lisée
et dont Miraut s’était adjugé la ventraille.

Elle pendait a un clou fiché dans une solive du plafond.
Ravageot, qui ne doutait de rien, sauta comme un cabri, 'accrocha,



la fit tomber et, pour que les autres n’en profitassent point, se
I'envoya séance tenante et tout entiére : oreilles, poil et tout. Cela ne
dura pas quinze secondes.

Philomen [l'apercut qui en achevait la pénible déglutition,
allongeant le cou et bourrant des yeux qui louchaient férocement.

— Ben, bon Dieu ! Mais c'est la peau du lievre gu’il vient de
s’enfiler comme ca et sans boire, encore! Il en a une sacrée veine
de ne pas s’étouffer ni s’étrangler.

— Bah! répondit Pépé, ils en bouffent bien de I'autre quand nous
ne les voyons pas. Aussi ca me fait rigoler quand j'entends les
meédecins et le maitre d’école parler de microbes et d'autres
bestioles qui foutent, a ce qu’il parait, des maladies aux gens. Qu'ils
y viennent voir ce que mange Ravageot derriere les fumiers et les
marnieres ou il boit quand il a soif ! Et il n’est jamais malade, lui, il
s’en bat I'ceil des microbes et moi aussi. Avec du bon vin, du bon air
comme on en a ici, et de bonnes vadrouilles dans les bois comme
nous en faisons, on vient a quatre-vingts ou a cent ans.

— Tout de méme, ton chien a un sacré estomac. C’est pas moi qui
voudrais faire ce qu'il vient de faire, méme avec dix litres a boire.

— Il va peut-étre te ch... une casquette a poil! plaisanta Lisée.

On piqua une petite goutte dans laquelle on trempa un bout de
sucre, et puis 'on monta sans délai le chemin de la Céte afin de
gagner le lieu du rendez-vous. Mais on eut grand soin de tenir en
laisse les trois chiens qui, si on les elt laissés faire, n'auraient pas
mis une demi-heure a flanquer un capucin sur pied.

Miraut revit sa mere, la vieille Fanfare, mais il ne la reconnut
guére, il ne la reconnut méme point du tout ; tant d’événements
avaient coulé depuis I'heure de la séparation, et elle non plus, tous
ses petits étant depuis longtemps disperseés, ne retrouva point dans
ce grand chien le petit toutou, si différent d’odeur et d’allures, qu’on
lui avait enlevé 'automne précédent.

Les présentations entre chiens se firent : Ravageot et Miraut
furent galants comme il convient et Fanfare accepta leurs
hommages qui ne furent point exagérés ; mais il n'en alla pas de



méme pour Bellone, et toutes deux, bien femelles, se mesurérent
haineusement, le poil de I'échine hérissé, et se grognerent des
menaces et des rosseries en se montrant les crocs.

Pourtant, dés qu’on fut en plaine et que la chasse commenca, les
haines tombérent et tout fut oublié.

Les chasseurs, de méme que leurs bétes, connaissaient bien le
pays. Une fois les chiens sur une bonne piste, ils se déployérent
silencieusement, cernant avec soin le canton ou s’était gité le
capucin afin que ce dernier, déboulé, passat pour en sortir sous le
feu au moins de l'un des quatre fusils. Deux liévres, aprés de
courtes péripéties, trouvérent la mort dans cette traque terrible. Mais
un troisieme, plus roublard, se déroba avant le lancer et Philomen,
ahuri et furieux comme un chasseur qu’un lieévre aurait roulé, vit les
quatre chiens lui passer devant le nez comme une trombe et
disparaitre au loin.

Les chasseurs espérérent un moment que le liévre reviendrait :
mais c’était un maitre oreillard sans doute que celui-la et, mené
comme il I'était par cette meute endiablée, il fila tout droit, on ne sut
jamais ou, au tonnerre de Dieu, disait Lisée, pendant que les quatre
compeéres se morfondaient a écouter.

Une heure apres, comme on n’entendait encore rien, ils se
hélérent : hop ! se réunirent au poste de Philomen et confabulérent
en cassant la croute ! lls partagerent equitablement les provisions
dont leurs poches étaient bourrées, mettant en réserve la part des
chiens, liquidérent bouteilles, gourdes et flacons, puis bourrerent
leurs pipes en attendant.

Lisée, le premier, discerna parmi les rumeurs sylvestres et les
sonnailles des troupeaux de vaches, un bruit trés lointain de grelot.

Lors tous, embouchant leur corne d’appel, soufflerent a perdre
haleine dans ces instruments primitifs et sonores, en faisant un
boucan infernal qui les excitait et les réjouissait profondément.

— S’il y a un lievre dans les alentours, qu’est-ce qu'il peut bien se
dire ?

— Il n’en doit pas mener large.



Enfin les chiens, galopant et tirant la langue, reparurent au haut
du crét, et comme c’était bientét I'heure de l'apéritif, on revint au
village aprés les avoir un peu laissés reprendre haleine et manger
leurs bouts de pain.

Les deux liévres occis furent naturellement offerts aux deux
invités qui, aprés s’étre défendus et fait prier, accepterent enfin, a
charge de revanche, affirmérent-ils.

— Penses-tu! protesta Lisée. Et Miraut ?

— Peuh! c’est rien, ¢a, mon vieux, répliqua le gros, tout joyeux
d’avoir un liévre a rapporter a la maison.

Les quatre chasseurs, précédés de leurs chiens, firent a
Longeverne une entrée triomphale dont Miraut eut les honneurs. On
savait pourquoi ils étaient réunis ; chacun d’ailleurs, au village, les
connaissait et leur souhaitait le bonjour au passage, tout en
s’enquérant du jeune chien.

— Eh bien! et Miraut ?
— Ah! c’en sera un tout premier, affirmait Pépé, et je m’y connais.
— J'en étais sar, renchérissait le gros.

C’est gu’en effet un chien, un chien de chasse surtout, a, dans un
village, sa personnalité bien marquée ; il fait partie intégrante du
pays et toute gloire qui lui échoit rejaillit un peu, non seulement sur
son maitre, mais sur tous les compatriotes de la localité,
quadrupedes ou bipédes.

Miraut, sensible a la louange, marchait dignement devant les
chasseurs, et son maitre, tout attendri, le regardait avec amour. En
arrivant a 'auberge, il préleva méme un demi-morceau du sucre de
son absinthe pour l'offrir @ son chien, afin qu’il prit, lui aussi, a sa
facon, un apéritif.

Les liévres avaient été étalés sur la grande table de I'auberge ou
les clients, curieux, venaient les soupeser, juger de leur taille, de leur
embonpoint, de leur valeur, du coup de feu qui les avait allongés.

Les chiens, eux, qui s’étaient couchés sous la table, ne voyaient
pas sans un certain dépit ces intrus approcher de leur gibier et



palper un butin qui n’appartenait qu’a eux. lls grognaient
sourdement, mais comme les maitres n’avaient pas l'air inquiet et ne
faisaient point opposition, ils ne crurent pas opportun de pousser
plus avant leur manifestation en intervenant de la griffe ou de la
dent.

Un des Ronfou qui, par blague, venait de faire le geste de cacher
un liéevre sous sa blouse ne fut pas loin pourtant d’écoper
sérieusement. Ravageot, peu patient, sauta sur ses quatre pattes,
se campa ferme devant lui, la téte haute et gueule ouverte, et les
autres, prompts a venir a la rescousse, se préparérent non moins
énergiquement a lui préter machoire forte.

— Si tu te fais pincer, tant pis pour toi ! prévint Philomen,
dégageant ainsi leur responsabilité.

— Bougre, c’est gqu’ils n'ont pas I'air commode ! répliqua I'autre en
remettant le liévre ; ils ne sont pas comme le vieux notaire d’Epenoy
qui, lorsqu’on le traitait de voleur, et ¢ca arrivait souvent, répondait
gu’il entendait bien les « rises(14) ».

— Sion allait a la soupe ? proposa Lisée.

On ramassa sans incidents les liévres pendant que Pépé payait
les apéritifs et 'on se rendit a la maison de la Céte ou la Guélotte,
pestant intérieurement, mais faisant contre mauvaise fortune bon
cceur, avait tout de méme préparé un repas substantiel et soigné.

Une soupe aux choux dans laquelle avait cuit un jambon ouvrait
le déjeuner, le diner comme on dit a la campagne, auquel on fit
honneur avec le robuste appétit que procure toujours une marche
mouvementée de cing ou six heures en plaine et en forét.

Vinrent ensuite le plat de choux traditionnel avec le jambon, un
ragolt de mouton aux carottes, puis le civet, magistralement réussi
et qui provoqua les félicitations générales des convives. La Guélotte
tout de méme fut flattée dans son amour-propre de cuisiniére, elle
rougit de plaisir, et Lisée, diplomate, en profita pour lui demander si
les chiens avaient eu a manger, a quoi elle répondit qu’elle allait
sans tarder leur donner leur soupe.



Cela se termina par un poulet et de la salade. Un morceau de
gruyere et quelques biscuits précéderent le café.

Miraut ainsi que Fanfare et Ravageot regurent quantité d’os,
crodtons, couennes, peaux, reliefs, qu’ils avalérent
consciencieusement, et on ne leur ménagea point non plus les
eloges dithyrambiques, la vendange de Philomen ayant beaucoup
échauffé I'enthousiasme des quatre amis.

Tous racontérent des histoires de chasse et de chiens, plus
merveilleuses et plus magnifiques les unes que les autres ; ils s’en
ébaudissaient franchement, mais nul d’entre eux n’émit le moindre
doute sur leur authenticité ou leur vraisemblance : si, entre
chasseurs, on n'a pas la foi, qui est-ce qui 'aura ? Enfin, aprés le
café et le pousse-cafe, la rincette, la surrincette et le gloria, on leva
le siege pour permettre a la Guélotte de débarrasser la table, et I'on
s’en fut, d’'un commun accord, jouer la biere aux quilles.

On joua plusieurs bouteilles qu'on but et on en but d’autres
encore, on but beaucoup. Quand on fut las de biere, on essaya des
pousse-biére, et puis on reprit I'apéritif. Nonobstant cette derniere
absorption, on n’avait pas extrémement faim quand on revint manger
le bouillon chez Lisée. Mais on but tout de méme, et quand le gros et
Pépé, leur lievre dans la carnassiére, reprirent, vers la minuit, l'un la
route de Rocfontaine, l'autre le chemin de Velrans, les dites voies
n’étaient pas assez larges pour contenir leurs pas chancelants.

Malgré I'offre pressante qu’on leur fit de coucher a Longeverne,
ils refusérent dignement et, guillerets, partirent, leurs chiens reposés
gambadant autour d’eux, en beuglant a pleins poumons de vieilles
chansons de chasse aux airs bien connus:

N’entends-tu pas la biche dans les bois...
Ou encore, et c’était Pépé qui poussait ce refrain :
Et dans le lit de la marquise
Nous étions quatre-vingts chasseurs!



CHAPITRE Il

Au cours des chasses qui suivirent et dont plusieurs furent
meémorables, Miraut, aidé des conseils de son maitre, ou guidé par
I'exemple de Bellone, ou inspiré par son flair supérieur et sa presque
infaillible initiative, apprit bien des ruses et des ficelles de son métier
de courant.

Il sut ainsi qu’il ne faut jamais perdre son temps a « ravauder »
en plaine, sur un péaturage, qu’il faut immédiatement chercher la
rentrée ; ce fut Lisée qui le lui enseigna et il se rendit tres vite
compte que son maitre avait raison, puisqu’il manquait rarement de
débusquer l'oreillard quand il suivait docilement ses conseils ou ses
ordres. Il apprit a aller doucement derriére les levrauts qui ne vont
jamais loin, mais zigzaguent, contournent, cabriolent, se font rebattre
et vous obligent, pour les suivre sans faute, a prendre cent fois plus
de précautions qu’avec les grands bouquins et les vieilles hases. I
sut que tous les capucins, pour quitter les chemins qu’ils suivent
quand ils veulent se faire perdre, font de grands sauts et retombent
les quatre pieds réunis et lorsqu’il lui arriva de se trouver perplexe
dans ce cas chenilleux, Bellone lui enseigna a rebattre a droite, puis
a gauche de la route pour retrouver le nouveau sillage. De méme les
doublés et les pointes ne I'embarrasserent qu’au début et ce fut
encore la chienne qui lui enseigna a décrire autour du point ou les
pistes se mélent un ou plusieurs cercles de rayons variables afin de
retrouver la nouvelle. Il n'ignora pas longtemps que certains liévres,
audacieux et roublards, longent quelquefois une haie d’un céte, puis
reviennent de 'autre, parallélement au chien qui ne s’en doute guére
et repassent en le narguant a deux pas de lui; aussi eut-il, en méme
temps que le nez, I'ceil et l'oreille au guet quand d’aventure il se
trouva dans ce cas.



Il apprit qu’au coup de fusil un chien de chasse, un vrai bon
chien, doit tout lacher pour filer a vertigineuse allure auprés du
maitre qui a tiré, car un chasseur, quand donnent les chiens, ne doit
faire feu que sur un gibier d’importance et il faut que son
collaborateur a poil soit la tout de suite pour l'aider, le cas échéant, a
poursuivre et prendre ou achever ou retrouver la piéce tuée ou
blessée par son plomb. Il sut distinguer, dans la voix de la corne, le
coup long, qui héle le confrére éloigné, du roulement qui le rappelait,
lui ou Bellone ou Ravageot; il apprit et trés vite, en chassant avec la
chienne sa compagne, a reconnaitre les coups de gueule qui
indiquent que le fret est bon ou médiocre ou mauvais. |l sut aller a la
voix comme un vieux soldat marche au canon, et cette habitude,
avec les camarades, devint bientdt réciproque.

Bref, il devint un bon chien, et il fallait que les matins fussent bien
mauvais, que le fret flt insignifiant, que le canton fit bien pauvre en
gibier pour qu’il n’arrivat pas a débrouiller colite que colte une piste
et a lancer un capucin.

Sa tactique varia selon que les maitres étaient avec eux ou qu’il
se trouvat étre seul avec Bellone, car il lui arriva souventes fois,
quand les patrons n’avaient pas le temps, de partir soit tout seul, soit
de compagnie avec la chienne.

Les bons cantons, les bons endroits Iui devinrent familiers ; au
bout de quelques chasses, il connut méme personnellement, si 'on
peut dire, certains oreillards qu'’il devait certainement distinguer des
autres a leur fret particulier, a un détail odorant insensible a tout
autre gqu’a lui, de méme que Lisée, son maitre, reconnaissait le
citoyen en question au gite choisi ou au domaine bien délimité qu'il
occupait depuis longtemps.

Un bon chien doit toujours ramener son liévre au canton du
lancer ; Miraut, bon gré, mal gré, apres des circuits plus ou moins
longs, ne perdit jamais la piste et, sauf des cas exceptionnellement
rares, il ramena presque toujours dans la direction que devait
occuper Lisée le capucin qu’il courait.

Maints lieévres pourtant lui donnérent du fil a retordre, car au bout
de peu de semaines, les adultes, les lievres d’'un an, forts de



I'expérience d’'une chasse, n’ignorérent plus qu’ils avaient affaire a
forte partie.

Dés qgu’ils entendaient a proximité de leur gite le timbre du grelot
ou les éclats de voix de Miraut, ils n'attendaient point qu’il vint les
dénicher, trop certains qu’il y parviendrait tét ou tard malgré les
savantes précautions de la remise. Et, en grand mystére, fort
silencieusement, ils se dérobaient, oreilles rabattues, pattes
allongées, filant droit devant eux, pour gagner le plus possible de
terrain et aller trés loin, tres loin, préférant les aléas d’une poursuite
et d’'une course en pays inconnu, au hasard d’'un retour dangereux
souvent marqué, pour les camarades, par le tonnerre éclatant et
mortel d’'un inopiné coup de fusil.

Miraut les suivit quand méme et malgré tout, patient et fort, avec
'acharnement du vrai limier. Il les retrouvait dans leurs remises
lointaines, les relancait de nouveau, les poursuivait jusqu'a
épuisement et, comme il était robuste, malheur au liévre dont les
pattes n’étaient pas bonnes, dont les jarrets n’étaient pas d’acier,
dont les ruses n’étaient pas originales et infaillibles ! Tét ou tard,
Miraut arrivait a lui, lui cassait I'échine et le dévorait.

Cela ne trainait guére. La course l'avait affamé, la poursuite si
longue, en le fatiguant, I'avait enfiévré et mis en rage et, du ventre
ouvert de la victime, les tripes chaudes sortaient bientét qu’il avalait
presque sans les macher. Il Iéchait le sang avec soin, puis broyait
les cOtes sous ses dents, dépiautait le rable musculeux et passait au
train de devant. Souvent, il abandonnait la téte pour revenir, quand
sa fringale n’était pas apaisée, aux cuisses de derriere fermes et
charnues qu'’il déglutissait jusqu’a la derniere bouchée. |l se flanqua
ainsi des ventrées gargantuesques a la suite desquelles, I'estomac
garni, la peau du ventre tendue, il reprenait d’'un trot alourdi, aprées
s’étre préalablement orienté, le chemin de Longeverne. Il suivait
rarement les grandes routes et les voies importantes, préférant, sous
bois, les petits sentiers, ou, en rase campagne, I'abri des haies et
des murs, le couvert des récoltes, pour se dissimuler aux regards
des inconnus malveillants. Car Miraut n’ignorait pas que certaines
femelles, genre Guélotte, sont toujours a craindre et qu’il ne faut
point, en dehors de son village, se fier aux sales moutards de tout



sexe qu’un honnéte chien comme lui ne peut décemment effrayer ni
mordre et qui profitent lachement de votre bonté pour vous flanquer,
eux, toutes sortes de projectiles sur le dos ou dans les pattes.

Dans les débuts, lorsque son lievre était trop gros, Miraut, une
fois repu, abandonnait le reste ; plus vieux, avec I'expérience et les
lecons de la faim, il dut réfléchir sans doute et conclure que cette
pratique était tout simplement stupide ; dés lors, quand il ne mangea
pas tout, il rapporta a sa gueule, du c6té de Longeverne, le quartier
de derriére de sa prise.

Bien malins eussent été ceux qui l'auraient attrapé dans ces cas-
la. Souvent pourtant il fut poursuivi par des hommes, mais il savait
fort a propos prendre le pas de course, se défiler derriére les haies,
doubler les murgers et les buissons touffus et gagner la forét, refuge
absolument inviolable aux voleurs a deux pattes.

Arrivé a quelque cing cents metres du village, dans un champ de
pommes de terre le plus souvent, Ia ou la terre est plus meuble que
partout ailleurs, il creusait un trou, y enfouissait sa bidoche qu’il
rebouchait avec soin, puis rentrait a la maison paisiblement. Le jour
suivant ou le surlendemain, il venait la reprendre dés que son
estomac réclamait, car la Guélotte, qui I'avait toujours en grippe,
oubliait assez souvent, les lendemains de fugue, de lui tremper sa
soupe, si Lisée d’aventure ne I'en priait pas énergiquement.

Le chasseur ne soupconnait pas son chien de tant de
roublardise. Il fut littéralement ébahi le jour ou il le surprit en train de
s’offrir, en guise de goulter, un succulent rable d’oreillard. Miraut,
cependant, ne fut pas le moins ennuyé de la découverte, car son
maitre, jugeant que son compagnon avait eu largement sa part, lui
reprit sans fagons aucune son quartier de liévre et, apres l'avoir lavé,
le fit mettre a la casserole. Ce fut une legon, et le chien, a dater de
cette heure, prit bien soin de se dissimuler quand il se rendit a ses
caches.

Les prises toutefois ne couronnaient pas chaque poursuite et,
plus souvent qu’il ne l'e(t désiré, Miraut, aprés une journée
exténuante, rentra a la maison, harassé et vide. Ces jours-la, sa



patronne hurlait, car on ne pouvait pas, disait-elle, rassasier la vidce.
Cependant les lievres finissaient fatalement par avoir le dessous.

Il y eut pourtant un oreillard qui, toute une saison, se paya la téte
de Lisée et de son chien, un vrai sorcier que ce cochon-la, jurait le
braconnier, et Miraut le connaissait bien, lui aussi, cet impayable
animal.

C’était un vieux bouquin, prince sans doute des capucins de
Longeverne et d’ailleurs, qui, certain jour, on ne sait pourquoi ni
comment, était venu élire domicile dans un coin touffu du Fays, au
centre d’un labyrinthe de sentiers, de tranchées, de chemins et
d’autres voies plus ou moins frayées.

La lutte commenca un beau matin givré de novembre que la terre
sonnait sous le talon ou le limier trouva son fret a cinquante sauts de
son gite et, sans perdre de temps, vint, aprés quelques coupes
savantes, lui fourrer sans facons le nez au derriére.

Le vieux coureur des bois comprit qu’il avait affaire a un maitre
et, bondissant de son gite, allongé de toute sa longueur, ventre a
terre, yeux tout blancs, moustaches brandies, fila, tandis que la
bordée coutumiére de coups de gueule suivait son déboulé.

Miraut, si bien découplé qu’il fat, ne put longtemps le suivre a
vue, car le courte-queue, qui n’ignorait sans doute rien de 'homme
et de ses coups de fusil, avait grand soin, pour se défiler, de profiter
de tous les abris et de tous les couverts utilisables. Au bout de cing
minutes de ce train d’enfer, I'aboi du chien était a plus d’un kilométre
derriére lui... il avait le temps.

Le capucin fit des pointes, des doublés, des crochets, puis, aprés
un raisonnable détour, suffisamment long pour dérouter un moins
habile que son poursuivant, il redescendit 'un des chemins qui
menait au bas du Fays, a la croisée de toutes les voies ou ces
imbéciles d’humains venaient généralement attendre ses
congéneres, mais ou il se gardait bien de jamais passer.

Dés qu’il arriva a deux ou trois portées de fusil de ce poste
dangereux, il s’arréta, s’assit sur son derriere, tourna les oreilles
dans la direction des quatre vents, pissa un coup, ressauta au bois,
fila vers le haut des jeunes coupes et disparut.



Lorsque Miraut, qui n’avait point perdu de temps aux doublés du
citoyen, arriva quelques instants aprés, qu’il eut repris la piste
coupée et l'eut suivie jusqu'au haut des jeunes coupes, hors du
fossé du bois, il trouva quelques pointes qu’il ne suivit pas selon sa
vieille tactique, mais il tourna tout alentour de I'endroit pour retrouver
la bonne piste et ne trouva rien. |l raccourcit le diamétre de son
cercle : rien encore ; il le doubla : toujours rien ; il suivit 'une aprés
I'autre toutes les pistes, plus le fret. Alors, ahuri et furieux, Miraut
jappa, gueula, brailla, hurla comme jamais il n‘avait fait, et Lisée,
étonné grandement, vint le rejoindre, ahuri lui aussi de voir pour la
premiére fois en défaut ce chien admirable, cette maitresse béte, ce
nez extraordinaire, ce roublard des roublards.

Il n’y avait point de buisson dans la plaine et la coupe,
réecemment nettoyeée, était tondue comme un champ d’éteules. Le
chien et ’'homme longérent des deux c6tés le mur d’enceinte, pierre
a pierre, abri par abri ; ils visitérent le pied de tous les arbres qui
demeuraient : baliveaux, chablis, modernes, anciens; rien, rien, rien!
lls s’en allerent bredouilles.

Deux jours apres, Miraut vint relancer son animal que Lisée cette
fois attendit sur le chemin ou il était passé le premier jour, mais
I'oreillard en prit un autre et vint se faire perdre, tout comme I'avant-
veille, au méme endroit.

Deux jours apres, cela recommenca.

— Ne te bute donc pas, disait Philomen a Lisée qui lui proposait
de 'accompagner dans sa chasse a ce phénoméne unique en son
genre. Je le connais, ce salaud-la, c’est-a-dire que je n’ai jamais pu
le voir, mais je I'ai chassé, on ne lui peut rien.

Lisée s’entéta. Et chaque matin qu’il eut de libre, ils retournerent,
lui et Miraut.

A la fin, dés le lancer, il monta & ce poste extraordinaire afin d’en
avoir le cceur net. Ce jour-la, le lievre, qui était assez vieux pour ne
pas se fier seulement a son oreille, mais qui savait aussi sans doute
voir un peu et renifler, approcha bien de la coupe, mais il n’y entra
point et alla se perdre loin, loin, trés loin, au tonnerre de Dieu,
comme disait le chasseur.



Et toute la saison ils s’acharnérent, lui et Miraut, a poursuivre ce
lievre fantbme, ce capucin sorcier que personne n’avait jamais pu
joindre ni voir, qui crevait les chiens les plus forts et roulait les
meilleurs. Mais chaque fois que Lisée montait en haut de la coupe,
le liévre n’y venait pas, et chaque fois qu’il se postait ailleurs, Miraut,
hurlant de rage et fou, I'ceil hors de l'orbite, le poil hérissé, venait le
perdre la et s’en retournait la téte basse et la queue entre les pattes,
malade de dépit et de fureur, vers son maitre Lisée qui sacrait bien
de toute sa gorge comme un bon braco qu’il était, mais n’y pouvait
rien tout de méme.

Enfin un jour de février, la chasse étant close depuis une
quinzaine et lui n’ayant pas son fusil, Lisée, a deux cents pas de
I'endroit, caché derriére un gros chéne, eut la clef de I'énigme.

Le cceur tapant d’émotion, il vit son oreillard sauter du bois, faire
ses doublés et ses pointes, revenir a son centre d’opérations et d’'un
seul saut bondir en l'air, d’'un élan fou, comme s’il escaladait le ciel
pour retomber... Ah! ¢ca! — la coupe était nette — ou donc était-il
retombé ? Lisée, de derriere son arbre, écarquillait les quinquets : le
lievre avait disparu.

Celle-ci, par exemple, elle était forte !

Miraut, en ralant de rage, car ce n’étaient plus des abois qu'il
poussait, arriva juste a pic pour se trouver nez a nez avec son
maitre. Celui-ci, sir — ou presque — de n’avoir pas eu la berlue, et
bléme d'émoi, regardait de nouveau par tout le sol, examinant
méthodiquement chaque pouce de terrain ou son gibier aurait pu se
trouver.

Ce devait étre au pied de cette souche. Mais non, rien ; il fallait
gu’il se fat envolé dans le ciel. Lisée, le braco, Lisée le mécréant,
palit presque et trembla un peu ; ses regards, instinctivement,
quittérent le sol pour interroger I'azur et... ah! sacré nom de Dieu!...

Au sommet de la vieille souche pourrie, dédaignée par les
blcherons, a quatre ou cinq pieds au-dessus du sol, entre quelques
rejets gris comme le dos du capucin qui se fondait entierement avec
eux, son « asticot », aplati, immobile, les oreilles rabattues, sans



souffle, n’émettant aucune odeur et, bon Dieu! aussi souche que la
souche elle-méme.

Que de fois le braconnier, son fusil a la main, avait passé a un
pas de lui, inspectant le pied de la souche sans songer le moins du
monde a regarder dessus : on dit tant que les lievres ne font pas leur
nid sur les saules.

— Ca t'apprendra, idiot, rageait-il, a sortir sans ton flingot sous ta
blouse!

Il ramassa un rondin pour en asséner un coup sur le rable de
I'oreillard ; mais l'autre, qui n’avait jamais bronché les fois d’avant, ce
jour-la, avant que Lisée et levé le bras... frrrrt... se détendit comme
un ressort, repartit d’'un train d’enfer avec Miraut a ses trousses,
Miraut qui le chassa tout le reste de la journée, mais ne le ramena
point et ne rentra pas non plus de la nuit.



CHAPITRE IV

Plus furieux, plus acharné que jamais, Miraut avait suivi la
chasse avec une ardeur décuplée par les vieilles coléres et la haine
enracinée avec les poursuites vaines d’auparavant. Mais il était écrit
sans doute que ce liévre-la porterait malheur a ses chasseurs.

Il le suivit loin, loin, trés loin, toujours donnant, toujours gueulant,
toujours hurlant, bien au dela des cantons qu’il avait parcourus
jusgu’ici, méme au cours de ses randonnées les plus folles et les
plus hasardeuses.

Ce lievre-la avait un jarret de fer. Les blcherons de divers
villages racontéerent ce soir-la, a la veillée, qu’ils avaient vu ou
entendu passer une chasse, une chasse extraordinaire avec un
grand lievre haut comme un chevreuil et un grand chien gu’ils ne
connaissaient point. Des gardes en tournée s’émurent de ce
bacchanal insultant et prolongé et voulurent, mais en vain, essayer
de cerner ce chien qu’ils ne connaissaient point davantage : tous
perdirent leur temps.

Miraut traversa des bois nouveaux, des coupes particuliéres,
sauta des fossés, franchit des ruisselets, coupa des routes et des
sentiers, mais ne rejoignit point son oreillard qu'’il perdit enfin dans
un terrain singulier et bizarre, fort loin de son canton, en plein marais
inconnu.

Le soleil commencait a décliner quand il s’apercut que son
estomac criait famine, que ses pattes devenaient raides et qu’il se
trouvait loin du logis.

Il jugea prudent aussitdét de faire demi-tour, s’orienta, flaira le
vent, et au petit trot s’ébranla le nez en quéte de quelque vague os a



ronger, quelque proie facile a conquérir ou toute autre pitance, plus
ou moins délicate, mais propre a lui remplir un peu le ventre.

Il rejoignit un chemin dont il suivit les accotements et bientot un
village se présenta. Il I'évita en faisant un prudent contour, trouva
une ou deux taupes crevées qu’il dévora et continua sa route de son
trot soutenu.

Aprés une randonnee assez longue au cours de laquelle il
contourna ainsi divers pays, hameaux ou communes, il arriva au
crépuscule dans un village qu'il lui sembla reconnaitre pour y étre
déja venu avec Lisée et pour ce qu'il y avait une riviére a traverser.

Craignant 'eau trés froide en cette saison, croyant pouvoir se fier
a l'ombre croissante pour franchir sans encombre cette
agglomeération mal connue et peut-étre dangereuse de maisons et
d’humains, il s’engagea dans la rue principale et, longeant les murs,
se rasant autant que possible, s’avanca rapide, inquiet et prudent,
afin de gagner promptement le petit pont de pierre et passer I'eau
ainsi sans se mouiller les pattes.

Il allait toucher au but lorsqu’une clameur d’enfants qui jouaient et
se poursuivaient en venant a sa rencontre I'arréta et le contraignit a
se dissimuler quelques minutes derriere un fumier qui se trouvait a
proximite.

C’était I'neure de la sortie de la priere : quelques femmes
pressées passérent vivement avec leur coiffe, leur caule, noire ou
blanche sur la téte et leur paroissien a la main ; puis ce furent les
gosses qui arrivérent sur le pont et s'Tamusérent a lancer des cailloux
pour faire des ricochets dans l'eau.

L'un d’eux, tout a coup, s’écria : il venait d’apercevoir Miraut qui
les épiait, tendant le cou prudemment, hésitant, crotté, hérissé,
affamé, efflanqué, misérable a la fois et lugubre.

— Un chien!
— Un sale chien qui n’est pas d'’ici! ajouta un deuxiéme.
— Peut-é&tre un chien enragé, émit un troisieme ; ciblons-le!



— Immédiatement, les beaux cailloux plats qui devaient glisser sur
'onde s’abattirent en une gerbe écrasante dans la direction de
Miraut. Sans mot dire, bien qu’il e(t été atteint dans le dos, dans les
reins et aux pattes, et méme un peu partout, le chien vivement battit
en retraite au grand galop, poursuivi par tous les gosses, hurlant et
gueulant, heureux enfin de pouvoir taper sur quelque chose de
vivant et de donner, pensaient-ils, un but utile et méme héroique a
leurs coups de frondes.

Le chien traversa tout le village et s’enfuit, longeant les haies et
les fossés jusqu’a quelques centaines de metres des premieres
maisons ou il se cacha, écoutant les clameurs fanfaronnes et
menacantes de ses poursuivants. Le courage de ceux-ci tomba
d’ailleurs avec la fin du village et, arrivés a la derniére bicoque, ils
s’arrétérent, n‘osant s’aventurer ainsi parmi les ténébres en rase
campagne.

Tres déprimé par sa longue course, par la fatigue et par la faim,
apeuré par les cris entendus et les cailloux regus, Miraut n’osa plus
effectuer une deuxiéme tentative pour arriver au pont. Il jugeait ce
pays trés dangereux, plein demblches et d’ennemis et, malgré la
nuit noire et le grand silence qui pouvait cacher des pieges, il resta
sur ses gardes. L'idée de traverser la riviere a gué ou a la nage ne
lui vint pas: il 'y avait pas de riviere a Longeverne et, comme tous
les chiens courants d’ailleurs, Miraut redoutait 'onde et sa fraicheur
traitresse.

Il erra toute la nuit autour du village, furetant, cherchant, quétant,
grattant de-ci, grattant de-la une nourriture innommable.

Les maigres ressources qu’offraient les champs dépouillés, I'abri
des murs ou le couvert des haies furent vite épuisées, car il n'osait
point s’approcher trop prés des maisons ni chercher parmi les
fumiers. Alors il battit en retraite plus loin et revint vers un autre
village qu’il espéra plus hospitalier et dont il se disposait a écumer
les alentours. Deux jours s’étaient passés qu’il ne songeait déja plus,
harasse, recru de fatigue, I'estomac et la téte vides, qu’a chercher a
manger coute que colte. Trois ou quatre jours et trois ou quatre
nuits il erra encore ainsi, désemparé, de village en hameau, comme
une barque dont le gouvernail est brisé ou félé, en ayant bien soin



de se dissimuler et de s’enfuir dés qu’il voyait un homme ou une
femme et qu’il pouvait supposer que quelqu’un pat se diriger de son
cote.

Pendant ce temps, a Longeverne, Lisée se désolait. Il était allé
narrer a Philomen sa mésaventure, lui confier ses appréhensions, et
son ami qui, le lendemain, lui avait facilement remonté le moral,
n’arrivait plus maintenant, fort inquiet lui-méme, a le rassurer.

Miraut avait pu tomber dans un piége, se prendre dans un collet
comme il était arrivé jadis a un des chiens de Pépé. Traversant une
tranchée, le malheureux, en effet, avait passé le cou dans la boucle
d’acier destinée a un oreillard, et le jeune foyard plié auquel était
relié le nceud coulant, se relevant dans la détente imprimée par la
béte, le chien s’était trouvé brusquement pendu en l'air par le cou.
Heureusement, le fil avait glissé sur le collier et le chien, mal pendu,
étranglé a demi, avait pu bramer. Il avait braillé, braillé éperdument
durant six heures consécutives. Enfin, les blcherons des alentours,
inquiétés et intrigués par tant de potin, arriverent.

lls lui rendirent la liberté et il partit comme un fou. Huit jours
durant, il n’arréta point de secouer la téte comme s’il sentait encore
au cou I'étranglement du laiton.

Peut-étre aussi que Miraut avait été pincé par des gardes
particuliers sur une chasse gardée! Qu’avaient-ils fait du chien? Il y
a des hommes si laches! Lui avaient-ils tiré dessus et son cadavre
pourrissait-il dans quelque coin, ou simplement, reconnaissant en lui
un chien de race, lui avaient-ils retiré son collier pour 'expédier au
loin et le vendre a leur profit ?

Il n'était guére admissible que Miraut, en effet, fit quelque part
aux alentours, car il serait déja rentré ou méme, s’il s’était réfugié
dans une commune quelconque de l'arrondissement, le maire ou
n'importe qui aurait fait écrire pour qu'on vint le rechercher. Il
paraissait impossible qu’un confrére ne I'e(it pas recueilli alors : ce
sont services qui se rendent couramment entre chasseurs et entre
braconniers.

Et malgré tout, Lisée espérait toujours que le facteur Iui
apporterait la lettre annongant que Miraut, en pension quelque part,



attendait sa venue. Il avait fait en vain le tour des villages voisins et,
maintenant, il guettait impatiemment I'arrivée de Blénoir.

La Guélotte, elle, espérait bien que c’en était enfin fini avec cette
charogne et, toute joyeuse, se félicitait en dedans, tout en grognant
trés haut que c’était bien la peine de dépenser des sous a élever des
chiens pour les perdre sitét qu’ils sont dressés, que ¢a ne manquait
jamais de mal finir et que ces étres-la, ¢a n’était que des bétes a
chagrin.

Cependant Miraut, affamé, crotté, apeuré et tremblant, errait
craintif au hasard des champs, des prés et des buissons, aux abords
des villages inconnus dont il redoutait les populations plus inconnues
encore, sans doute dangereuses, perfides et méchantes. Il ne
pensait plus qu’a son estomac qui criait la faim, oubliant tout, ne se
rappelant peut-étre méme plus Lisée et sa maison, ne songeant plus
a rechercher le chemin bien perdu de Longeverne, aboli ou effacé
dans sa mémoire.

Enfin, un beau matin, épuisé, rejeté de partout, n‘ayant rien
absorbé depuis de longues heures et crotté au point de n’avoir plus,
par tout le corps, un poil de propre, le long de la route, a I'entrée
d’un village, il eut comme une vision supréme de tout ce qui avait fait
son passeé : il se souvint de son maitre Lisée qu'’il n’avait pu rejoindre
et qu’il ne reverrait jamais plus sans doute et il se mit a hurler
désespéerément au perdu.

Assis sur son derriere, I'air minable et désolé, il tendait le nez
vers le ciel et poussait un cri, un hurlement long, trés long,
tragiquement long qui finissait comme un sanglot.

A ce cri de désolation, a ce signal lugubre, tous les chiens du
village se mirent a répondre par des jappements précipités de fureur
ou de peur et les gamins, attirés eux aussi par ce vacarme insolite,
s’approchérent, a distance respectueuse toutefois, de ce désespoir
de béte.

— C’est un chien perdu qui pleure son maitre, disait 'un d’eux.
— La pauvre béte!
— Si on lui donnait du pain, proposait un autre.



— Il se sauverait, objectait un troisiéme.

Dans le village, tout le monde avait entendu la plainte, mais si la
plupart des gens n’y avaient point prété grande attention, car un
paysan ne s’émeut pas pour si peu, il se trouva toutefois, parmi la
population, un vieux braco, le pére Narcisse, qui dressa l'oreille a cet
appel et pensa difféeremment de ses concitoyens.

— Tiens, un chien de chasse ! s’écria-t-il.

Et immédiatement il sortit pour voir si d’aventure il le connaissait,
pour lui donner a manger et, s’il avait un collier, chercher a qui il
appartenait afin de le rapatrier au plus vite.

Lentement, I'ceil allumé, il s'approcha de I'endroit ou Miraut, plus
désespéré que jamais, hurlait toujours, a cent pas des gosses.

— Restez, petits, recommanda-t-il aux enfants qui voulaient le
suivre, restez, vous lui feriez peur.

Il faut croire que certains hommes sont naturellement
sympathiques aux bétes ou que leur sir instinct, dans la grande
détresse, les avertit mystérieusement ; peut-étre bien aussi que
Miraut, a bout de forces, était résigné a tout. Mais, lorsque Narcisse
s’avanca, il n’eut pas peur et il sentit en lui un ami.

Dés qu’il fut a portée de voix, 'homme, en effet, lui parla
doucement, et il savait parler aux chiens:

— Tia, mon petit, tia! Viens voir ici, mon beau ; voyons, qu’est-ce
qu’il y a, voyons!!

Et 'homme aborda le chien qui, non seulement n’avait pas fui,
mais se tortillait aimablement pour saluer celui qui venait si
opportunément a lui.

Le pére Narcisse tapota le chien sur le crane, le gratta sous le
cou et sous les oreilles et tout en faisant cela, il se penchait sur le
collier. Il lut difficilement la lettre gravée d’'un poingon malhabile sur
une méchante plaque de fer-blanc, clouée au cuir par deux rivets :
« Lisée, cultivateur a Longeverne », et aussitét ne put retenir un cri
de stupéfaction, car entre chasseurs ou bracos d’'une méme région
on se connait ; il avait bu assez souvent avec Lisée aux foires de



Vercel et de Baume et il connaissait déja de réputation son brave
chien dont Pépé encore lui avait parlé, il n'y avait, parbleu, pas si
longtemps!

— C’est Miraut! s’exclama-t-il.

Entendant son nom prononcé par cet inconnu si sympathique,
Miraut, l'ceil plein de confiance et de joie, redoubla ses
démonstrations d’amitié et, comme l'autre l'invitait a aller avec lui, il
le suivit fort docilement a sa maison.

— C’est le chien de Lisée de Longeverne, expliqua Narcisse a
ceux qu’il rencontra ; il est perdu depuis on ne sait quand et il n’a
presque plus « figure humaine de chien », la pauvre béte; je vais lui
faire a manger et écrire un mot a son patron qui doit étre joliment en
Souci.

Le nom de son maitre qu’il distingua nettement accrut encore la
confiance du chien qui se remit entiérement entre les mains de son
protecteur et n’eut pas a s’en plaindre.

Sitét qu'ils furent arrivés chez lui, Narcisse fit tremper par sa fille
une grande terrine de soupe au lait qu'il offrit immédiatement a son
invité et que Miraut lapa jusqu’a la derniére goutte ; pendant ce
temps, il lui préparait a I'’écurie une litiere de paille fraiche et le mena
coucher sans plus tarder. Miraut tourna dans la paille pour faire son
rond, se lécha copieusement pour une toilette complete et depuis
trop de jours négligée, et, propre et confiant, dormit douze longues
heures sans plus bouger qu’une véritable souche.

Et le lendemain, Lisée qui, de désespoir, s’arrachait les cheveux
et la barbe, jurant que ce salaud de lievre était sirement un sorcier
qui lui avait fait crever son chien, regut vers les dix heures une lettre
ainsi congue :

Bémont, le 27 février.
« Mon cher Lisée,

« Je t'envoie ces deux mots pour te dire que jai ramassé
aujourd’hui ton Miraut qui gueulait au perdu prés du « bouillet(15) »
du chemin de Chambotte. Il était bien mal foutu. Je lui ai donné a



manger et maintenant il roupille au chaud a I'écurie, tranquille
comme Baptiste. Viens le chercher quand t'auras un moment.

« Ta vieille branche,
« NARCISSE.
« P.-S. — J'en ai tué dix-sept cette année. Et toi ? »

Sitét qu’il eut lu, Lisée ne fit qu’'un saut jusque chez Philomen,
pour le rassurer et lui conter en deux mots la bonne nouvelle ; mais il
ne s’attarda guere et immédiatement refila chez lui s’appréter, car il
voulait partir le jour méme, et il y a une assez longue trotte de
Longeverne a Bémont.

S’étant sustenté d’'un reste de soupe, d’un bout de lard avec du
pain et d’'une chopine de piquette, s'étant par précaution muni d’'une
laisse au cas ou il aurait rencontré des gardes peu commodes ou
des cognes chatouilleux sur les réglements, il s’embarqua le baton a
la main et marcha d’un pas alerte dans la direction de Bémont.

En passant a Velrans, il fit part a Pépé de I'aventure et celui-ci ne
le retint qu'une petite minute, le temps juste de lamper une goutte,
car il comprenait fort bien I'impatience de son ami. En traversant
Orcent, le chasseur apprit en effet qu'on avait, une huitaine
auparavant, apergu un sale chien crotté a qui les gamins avaient fait
rebrousser chemin quand il avait voulu passer le pont ; mais
personne n’en avait entendu reparler et nul ne savait a qui il était ni
d'ou il partait ; on pensait bien que, depuis le temps, il s’était
retrouve.

Quand il arriva chez Narcisse, Lisée s’était déja tout expliqué ou
presque tout : Miraut, épouvanté au passage du pont, n’avait osé
revenir et avait erré, Dieu savait ou, jusqu’a ce qu'il fat recueilli par
son fidéle camarade.

Narcisse lui serra la main avec effusion. C’est toujours une joie
pour deux chasseurs de se rencontrer lorsqu’ils n‘'ont, comme c’était
le cas, aucune raison de se jalouser I'un 'autre.

— Attends, proposa-t-il, on va voir s’il te reconnaitra a la voix: je
vais passer prés de lui a I'écurie, et dés que jaurai referme, tu
blagueras fort.



Dés qu’il eut fait comme il avait dit, Lisée se mit a parler, et
Miraut, qui se laissait caliner par Narcisse, dressa [loreille
subitement ; puis, ayant écouté a deux reprises, debout, les yeux
brillants, il se précipita violemment vers la porte qu’il se mit a gratter
avec frénésie, aboyant et pleurant pour qu’on la lui ouvrit bien vite.

— Ah ! ah ! s’écria en riant Narcisse, il est la et on le reconnait !
Oui, mon beau, tu vas le revoir.

Et, ayant ouvert la porte, il vit Miraut se précipiter sur Lisée,
jappant, pleurant, aboyant, léchant, se frélant, lui sautant a la
poitrine, aux épaules, lui mordillant les doigts, lui mouillant les mains,
lui peignant la barbe, battant du fouet, se tordant et se retordant de
joie, tandis que son maitre, de bien bon cceur, une petite larme au
coin des paupiéres, riait de plaisir lui aussi.

Narcisse, en détail, conta alors comment il avait recueilli Miraut et
voulut absolument que son visiteur se restaurat: il avait fait cuire une
saucisse a son intention et avait méme, en outre, gardé au fond
d’'une casserole certain fricot dont Lisée tout a I'heure lui donnerait
des nouvelles.

Les deux hommes se mirent a table suivis de Miraut qui,
maintenant, ne quittait plus son maitre d’'une semelle et, tout le
temps qu’il resta assis, demeura aupres de lui, le museau sur sa
cuisse, ne cessant de le regarder et n’arrétant de Iui moduler des
tendresses que pour happer au passage des bouts de peau de
saucisse et les croltes de pain qu’on lui jetait de temps a autre.

— Tiens, insistait Narcisse, prends-moi un morceau de ce... lapin.

— Ce n'en est pas un que tu as élevé, remarqua Lisée en se
servant. Ou 'as-tu rasé ?

— A raffit, il y a quatre ou cing jours, du c6té de Chambotte : il n’a
pas rebougé sur mon coup de fusil.

La-dessus, les deux compéres se mirent a conter I'histoire de
tous leurs oreillards de I'année et Lisée en fut amené forcément a
parler de son salaud de lievre sorcier, lequel avait failli porter
malheur a Miraut, un brave chien qui avait d’extraordinaires qualités



de lanceur et n’avait pas son pareil pour tenir les bouquins des
journées entieres.

— C’est rare, des chiens comme le tien, avoua Narcisse avec
admiration. Moi, j'ai un petit basset qui ne va pas trop mal ; il est
avec mes gargons, sans quoi je te l'aurais montré, mais tu sais, a
bon chasseur, bon chien ! Mets ton Miraut entre les mains d’'un
« calouche », je ne dis pas gqu’il deviendra mauvais tout a fait, mais il
se gatera sGrement: pour avoir un bon chien, il faut tuer devant lui et
souvent. J'ai connu, moi, un vieux braco d’Auvergnat qui est mort
maintenant : il s’était bati une petite baraque sur le communal et
s’appelait Mélo. Jamais je n’ai vu tel écumeur; eh bien! mon ami, en
fait de chiens, ce gaillard-la n’avait jamais que des béatards de
roquets de rien du tout a qui nul ne faisait attention, les gardes et les
gendarmes moins que personne. Ces roquets-la te trouvaient aussi
bien les lievres que n'importe qui: c’est que Mélo savait les dresser.
Je me souviens méme d’'un de ses derniers, un vague roquet tout
noir qu’il appelait Vaneau. Un jour ; descendant une tranchée tous
les trois, son chien, lui et moi, le Vaneau a trouvé un fret et, en rien
de temps, il est allé dégoter au gite le citoyen. Naturellement, il lui a
sauté dessus aussitét, mais il avait affaire a un grand bouquin et le
chien était si petit que le liévre I'a emporté sur son dos pendant plus
de cinquante metres et qu’il a fini par se faire lacher. Tiens, Pépé est
comme ¢a: donne-lui un loulou, un ratier, il t'en fera un chien d’arrét
ou un courant, il a le don, mon vieux. Les chiens, ¢ca ne se manie
pas n’'importe comment et nous savons les prendre, nous autres,
mais pas comme lui tout de méme. Toi, tu as une béte
exceptionnelle ; aussi tu parles si je I'ai ramassé vivement quand je
me suis apercu que c’était le tien.

— Je ne sais vraiment comment te remercier, mon vieux; c’est un
service qu’'on n'oublie pas.

— C’est un service qui se doit entre chasseurs. Si les gens
d’aujourd’hui n’étaient pas si eégoistes et si méchants, il n'aurait pas
attendu huit jours avant d’étre recueilli.

— Tu me diras au moins combien je te dois pour la pension.



— Est-ce que tu plaisantes, par hasard ? Tu aurais le toupet, toi,
de me faire payer, si la chose m’était arrivée.

— Oh'! mon vieux, peux-tu croire ?

— Eh bien, alors, fous-moi la paix ! tu paieras un verre quand je
passerai a Longeverne ou qu’on se rencontrera a la foire.

— D’accord, mais on va dabord prendre quelque chose a
I'auberge.

— I n’y a pas d’auberge a Bémont et nous sommes tres bien pour
boire ici. J'ai du vin a la cave et pas de femme pour nous engueuler.
Je suis veuf, mon vieux, et mes enfants sont grands: la fille s’occupe
du ménage et les gargons sont a la coupe, ils ont voulu étre
bdcherons cette année.

N’ayant rien de mieux a faire, les deux camarades continuérent a
boire en se narrant des histoires de chiens.

Comme le jour baissait, Lisée partit enfin, mais les émotions, de
méme que le vin, avaient de beaucoup diminué la souplesse de sa
démarche et la vivacité de son pas.

En cachette, il glissa a la jeune fille une piéce de cent sous pour
la remercier d’avoir fait la soupe a son chien, serra a plus de vingt
reprises les mains de Narcisse, qui lui fit un bout de reconduite, et
revint vers Longeverne avec Miraut sur ses talons.

Toutefois, pour ne pas faire mentir le proverbe : « Qui a bu
boira », il ne manqua point de s’arréter au bistro d’Orcent ou |l
qualifia de sauvages les indigenes et, en passant a Velrans, il fit
également payer quelques bouteilles a 'ami Pépé.

La Guélotte ne le revit que vers une heure du matin, aussi saoul
que le soir de I'entrée de Miraut dans la maison. Connaissant sa
capacité et sa résistance a l'ivresse, elle jugea de ce qu’il avait di
avaler et, par contre-coup et conséquence, de l'argent qu’il avait
probablement dépensé. Alors, apres les avoir invectivés violemment
tous deux, elle jura a son époux qu’elle foutrait le camp de la maison
puisque cette sale charogne de vidce, non contente de lui faire
toutes les miseres possibles, était encore un prétexte a saoulerie
pour son arsouille de patron.



— Comme s’il navait déja pas assez d’occasions sans c¢a!



CHAPITRE V

Il s’écoula un assez long temps avant que Lisée, son fusil cassé
en deux sous sa blouse, ne se hasardat a ressortir seul ou avec
Miraut.

Occupé a la maison aux mille et un travaux de l'hiver et du
commencement de printemps, ils passaient de longues heures en
compagnie l'un de l'autre, le maitre bricolant a la grange ou a
I'écurie, arrangeant un ratelier, réparant une creche ou travaillant a
son établi a fabriquer des rateaux et des fourches, le chien le suivant
comme une ombre fidéle, sommeillant a ses c6tés ou le regardant
en silence.

De temps a autre, par besoin de causer, Lisée prenait son
compagnon a témoin de ce qu’il venait de faire, lui exhibait un
cornon ou une queue de fourche bien réussis, en disant:

— Hein, mon vieux Mimi, c’est-t'y de la belle ouvrage!

A quoi le chien répondait, soit en baillant et en montrant une
gueule immense, soit en se levant, battant du fouet et se frottant
contre son pantalon, dans l'espoir, vainement formulé, qu’on irait
enfin se dégourdir les pattes et faire un petit tour.

Quelquefois Mitis ou Moute, au cours d’'une chasse, passaient
par la, marchant prudemment ainsi qu’il convient a de prudents
traqueurs sur le sentier de la guerre ; ils venaient se froler contre
Miraut, faire un gros dos et un ronron, se laissaient lécher ou pucer,
puis repartaient.

On vivait enfin dans la maison des jours de paix. La Guélotte
avait presque désarmé, mais elle avait exigé de Lisée qu'il couchat a
la chambre haute dés le lendemain de sa rentrée de Bémont ; son
cochon d’homme, ce soir-la, n'avait-il pas eu le toupet de faire



coucher le chien aux pieds du lit! Le lendemain, en arrangeant la
chambre, elle s’en était apercue au poil collé sur la couverture et a la
crotte qui décorait la courtepointe.

Lisée avait convenu qu’il avait, en effet, peut-étre eu tort, mais
afin qu’un tel fait ne pat se reproduire, Miraut, chaque soir, était, pour
plus de slreté, relégué a la remise.

Pourtant, de temps a autre, aprés le déjeuner, le patron montait
assez régulierement « faire son midi », c’est-a-dire piquer un petit
somme avant de se remettre a la besogne. Il aurait bien aimé garder
Miraut auprés de lui et, quand la patronne était au village, le faisait
toujours monter ; mais lorsqu’elle se trouvait la, il ne disait rien,
regardait son chien d’un air ennuyé et montait seul se reposer.

Miraut s’ingénia a le rejoindre malgré tout. Deux choses
malheureusement le génaient beaucoup pour réaliser son deésir :
d'un cété, le grelot qu’il portait toujours et qui, lorsqu’il marchait,
signalait sa présence ; de l'autre, les portes a ouvrir. Un jour
cependant, son maitre étant couché et la patronne venant de partir
en commission, il réussit, frappant de la patte les loquets et
poussant du museau, a ouvrir chacune des deux portes. Pour celle
du bas qui ouvrait de dedans en dehors, cela fut assez facile et, le
loquet pressé, elle céda sous la poussée de ses pattes ; il fut arrété
plus longtemps a celle du haut de 'escalier qui s’ouvrait de la méme
facon, mais pour laquelle il se trouvait en dehors. |l avait beau taper
sur le levier, sur la ticlette, comme on dit la-bas, et bourrer du
poitrail, rien ne s’ouvrait ; enfin il fourra son nez entre le chambranle
et le montant, s’effaca de cété et découvrit le procédé qu’il n'eut
garde d’oublier.

Lisée, ronflant formidablement, fut tout a coup surpris de sentir
une langue douce et chaude lui laver les mains et le nez: il en ouvrit
tout grands les quinquets, reconnut Miraut, jeta un coup d’ceil inquiet
sur l'escalier, craignant l'irruption soudaine de sa tendre épouse,
mais n’entendant aucun bruit et rassuré, il se laissa aller pleinement
a l'attendrissement et a la joie de penser que son brave chien avait
trouvé tout seul et malgré sa femme le moyen de le rejoindre.



Il le laissa monter sur le lit, le caressa et lui parla, tandis que
Miraut, jappotant, riant et causant lui aussi, témoignait a sa maniére
sa bonne affection et son amitié a son matitre.

Toutefois, prudemment, avant que sa femme ne fat de retour, il
redescendit avec son camarade aprés avoir eu bien soin d’effacer
sur le lit, autant que possible, toutes les marques du passage de la
béte. Et tout I'aprés-midi il eut, devant la Guélotte, un air triomphant
et narquois dont l'autre s’intrigua fort a chercher les causes qu’elle
ne parvint point a découvrir.

Dorénavant, dés que la patronne s’absenta de la chambre du
poéle, Miraut monta lui aussi faire la sieste en compagnie de Lisée,
et le chasseur riait de bien bon coeur lorsqu’il 'entendait au pied du
lit se ramasser pour I'élan.

— Roulée, la vieille! rigolait-il.

Un jour pourtant que la femme ne quittait pas la maison, Miraut
profita d’'un instant pendant lequel elle passait a la cuisine pour
entre-bailler la porte du bas de l'escalier et se faufiler vivement
derriére. La femme, préoccupée, revenait sans faire attention a lui et
ne pensait d’ailleurs guére a le surveiller.

Alors, avec des précautions infinies pour ne pas que le grelot
sonnat, il monta I'escalier, a pas feutrés, la téte immobile et le cou
tendu, ouvrit avec non moins d’habileté silencieuse la seconde porte,
grimpa sur le lit et vint se coucher en rond aux pieds de son maitre
ou il ne dormit que d’'un ceil tandis que Lisée, lui, pioncait plus
bruyamment.

La Guélotte n’avait rien vu ni entendu : ce fut le ronflement de
Lisée qui, I'heure d’apres, les trahit. Trouvant qu’il prolongeait par
trop sa méridienne, elle s’en fut le réveiller sans songer trop a
s’épater de trouver cependant toutes portes ouvertes.

— Tas de cochons! piailla-t-elle en apercevant les deux dormeurs.

Lisée se frottait les paupieres tandis que Miraut, trés inquiet, les
yeux arrondis, s’aplatissait autant que possible.

— C’était donc c¢a, continua-t-elle, que ma couverture se salissait
si vite. Je me demandais bien aussi pourquoi ; et ce grand idiot qui le



laisse faire!

Miraut violemment jeté a bas du lit, a grand renfort de coups de
poing, dégringolait en grande vitesse I'escalier pour échapper aux
coups de sabots, tandis que Lisée prenait un air innocent pour
s’excuser:

— C’est dréle, je I'ai pas entendu monter!

Dés lors, le chien fut surveillé plus étroitement ; mais cela ne
I'empécha point de déjouer les ruses et les précautions de I'ennemie
et de monter souventes fois tenir compagnie a son ami.

Entre temps, il allait faire un tour au village, visiter les cuisines
amies, saluer Bellone et Philomen, explorer les fumiers, tourner
autour des maisons et surtout manger de la corne devant la forge de
I'ami Martin, le maréchal-ferrant.

Ah'! la corne de cheval : quel régal exquis ! Tous les chiens du
village étaient les copains du forgeron Martin et ne manquaient
jamais de lui rendre visite au passage. Trés souvent un cheval était
la, attaché par le licou a la boucle du mur, attendant son tour de
ferrage.

Attentivement, Miraut, comme les camarades, regardait I'apprenti
empoigner le boulet, soulever le sabot, et suivait avec des regards
de convoitise les mouvements du rogne-pied qui coupait des lames
translucides de corne, ou du boutoir faisant sauter de grands bouts
odorants d’'une belle couleur ambrée.

Fraternel, pour que les braves toutous ne s’exposassent point a
recevoir un malencontreux coup de pied du carcan, Martin ramassait
a poignées la corne arrachée et la jetait a Miraut ou aux autres
amateurs en leur disant réguliérement :

— Tiens, mon vieux, fiche-t'en une bosse, mais tu ne viendras pas
péter chez moi!

Car on reconnaissait aisément, a la puissance asphyxiante des
gaz qu’il lachait, les jours ou Miraut avait fait une tournée fructueuse
a la forge de Martin.



Miraut connaissait intimement toutes les ressources de la
maison, et la Guélotte renonca a le laisser jelner quand elle
s’apercut qu’il était de taille a se servir tout seul.

Ce n’était point pour rien qu’il avait appris a ouvrir les portes des
chambres ; bien que les verrous et targettes fussent un peu plus
compliqués ici, il en vint tout de méme a bout, et certains jours fit...
gueule basse sur tout ce qu’il trouva de comestible, chanteaux de
pain, platées de choux, voire de respectables bouts de lard.

Il 'y eut bien discussion a la maison ces soirs-la, mais en fin de
compte Lisée, par des arguments frappants, tirés de ses semelles,
convainquit sa femme qu’elle avait tort, ajoutant qu’au surplus, c’était
bien fait pour elle et qu’a la place du chien, crevant de faim, il en
aurait fait tout autant.

Un autre jour, ce fut une saucisse trempant dans de l'eau tiéde
au fond d’un pot juché sur un rayon, que Miraut s’adjugea: du moins
fut-il soupgonné du méfait, aucune preuve n’ayant pu étre fournie a
I'appui de cette accusation.

La Guélotte se demandait vainement quels moyens cette grande
charogne avait bien di employer pour réussir a voler, au fond d’'un
pot presque plein, la dite saucisse sans jeter a bas le récipient, ni
renverser d’eau, ni faire le moindre bruit.

Un pain au lait qui refroidissait sur le rebord d’'une fenétre se
contracta tellement qu’il n’en resta pas vestige et Miraut fut bien
encore, a bon droit, soupconné d’étre pour quelque chose dans ce
vol domestique, car la bonne femme crut remarquer, parmi ses poils
de barbe, quelques restes du corps du délit.

Lisée, en toute occasion et par principe, soutenait son chien
contre sa femme, mais il n'était plus question maintenant de
'empoisonner ou de le tuer ; Miraut, depuis longtemps, avait de
haute lutte conquis au village et dans la maison droit de cité.

Comme le temps n’était guére favorable, Miraut n’était pas tenté
d’aller pérégriner par les champs et par les bois, mais dés que les
jours devinrent plus soleilleux et plus tiedes, il regarda plus souvent
du cbté de la forét et, chaque fois que Bellone, libérée par son



maitre, vint le trouver, il N’hésita pas a s’offrir en sa compagnie une
petite partie de chasse.

Il partait rarement seul, mais quelquefois il arriva que les hasards
d’'une sortie amenérent la chienne en rase campagne, ou elle trouva
du fret et langa un liévre.

Attentif instinctivement a tous les bruits qui l'intéressaient, Miraut
ne se trompa jamais dans ces cas-la. Reconnaissant les coups de
gueule de sa camarade, ou qu’il fat, quoi gqu’il fit, il n’hésitait point,
lachait la maison, plaquait Lisée, puisqu’il ne voulait pas venir, et
filait a la voix.

Dés qu'il approchait, il écoutait avec attention. S’il s’apercevait
que la chasse s’éloignait, il redoublait de vitesse et, de minute en
minute, donnait de la gorge lui aussi pour annoncer sa venue; si, au
contraire, elle se rapprochait et venait de son c6té, il réfléchissait un
instant, filait dans le plus grand silence occuper le passage qu'il
jugeait le meilleur et, comme les renards, attendait, légerement
dissimulé, la venue du capucin pour lui bondir dessus et lui casser
les reins d’'un bon coup de machoire. Il en pinga ainsi plus d’'un, mais
en manqua pas mal aussi, car un lievre qui n’est pas fatigué ne se
laisse pas comme ¢a passer la dent en travers des cétes.

Sans perdre de temps, si d’aventure il avait réussi, il dépouillait
sa proie, lui ouvrait le ventre, Iéchait le sang, engloutissait les
entrailles et continuait a s’emplir jusqu’a ce que la chienne arrivat.

Quelquefois, il faut le dire, cela n’allait pas tout seul, et Bellone,
furieuse, craignant de n’avoir point sa part, reprenait violemment le
tout en grognant férocement ; au début, il hésitait a se hasarder a
remordre, mais quand il se fut apercu qu’il ne risquait que de fort
anodins coups de dents, il revint bafrer hardiment avec elle au
méme morceau. Quand ils avaient pris ensemble le liévre, ils se
mettaient a tirer de toutes leurs forces, I'un a la téte, l'autre au
derriére ; ensuite, chacun de son cé6té dévorait la part qui lui était
échue au petit bonheur du déchirement.

Il n'y eut jamais entre eux de grandes batailles, de légers
difféerends tout au plus, des coups de dents un peu secs et des
grognements un peu vifs et seulement lorsque la proie n’était pas



tres grosse. Mais lorsqu’il y avait beaucoup a manger, celui qui était
en avance se reégalait d’abord et abandonnait ensuite et de fort bon
gré a l'autre le reste de la pitance, au besoin méme il 'appelait s'il
tardait trop a trouver le lieu du festin.

Il arriva aussi qu’ils ne furent pas que les deux pour le partage.
Souvent a leur chasse se joignit un troisieme larron, connu ou
inconnu, chien d’'un chasseur du village voisin, accouru a la voix, qui
participait a la randonnée dans 'espoir de partager la prise.

On le laissait faire naturellement et donner de la gueule lui aussi,
car durant la poursuite on n’avait pas le temps de chercher noise a
un auxiliaire, convié ou non. Mais, si d’aventure le lievre était pris,
c’était une autre affaire et les choses tant soit peu se corsaient.

D’'un commun accord alors, Miraut et Bellone, par des
grognements fort significatifs, priaient I'intrus d’aller quérir pitance
ailleurs. S’il insistait, ainsi gqu’il faisait toujours, ils se précipitaient
simultanément sur le malheureux et lui administraient a coups de
crocs une de ces danses qui le décidait, sans plus d’hésitation, a se
retirer bien vite en hurlant.

Le vaincu n’allait cependant pas bien loin. Derriére le premier
buisson, a une cinquantaine de sauts du lieu du carnage, il s’arrétait,
surveillant anxieusement le repas des deux alliés, espérant qu'ils ne
mangeraient pas tout et oublieraient peut-étre quelques os demi-
rongés ou quelques morceaux de peau dont il ferait ses délices.

Grognants et terribles, ces jours-la, Miraut et Bellone bafraient
avec une voracité effrayante, comme des loups vraiment affamés. I
semblait que la présence de ce spectateur intéressé décuplat leur
appétit qui, en temps normal, était déja pourtant magnifique ; pour ne
rien laisser a l'autre, ils se seraient fait taper : poil, os, griffes, tout y
passait. lls reléchaient la place ensanglantée, partout ou le gibier
avait été trainé, et ne s’éloignaient que lentement en se pourléchant
les babines. Et souvent méme, lorsque le malheureux, jaloux et
affamé, s’amenait craintivement pour voir si rien n’avait été oublié, ils
se retournaient, piquant de concert une nouvelle charge sur lui dans
'appréhension ou le remords de n’avoir pas, par hasard, tout
engouffré jusqu’au dernier vestige.



CHAPITRE VI

Un soir que le grand Francgois de la ferme des Planches s’en était
venu au village avec sa chienne, il y eut, parmi toute la gent canine
male du pays. une grande perturbation.

Sans doute le fermier ne fit que traverser le pays sans presque
s’y arréter et sa chienne ne fit aucune station, mais bient6t, devant
les seuils ou ils dormaient, sur les fumiers ou ils quétaient, derriére
les maisons ou ils rédaient, les Azors dressérent le nez, humeérent a
petits coups, reniflerent longuement, puis joignirent les oreilles,
arrondissant les quinquets et, prenant le vent, vinrent tous, a la
queue leu leu, tomber sur le sillage odorant qui les avait si
profondément émus.

Rien ne les retenait : fidélité au logis ou au maitre, soif et faim,
sentiment du devoir ou de 'lhonneur: ah bernique ! Tom, de I'épicier,
abandonna la boutique ; Berger, qui devait repartir a la pature, lacha
d’'un cran son troupeau de vaches; Turc, du Vernois, quitta la voiture
du meunier ; Miraut plaqua froidement, si I'on peut dire, son maitre
Lisée; le roquet de I'abbé Tatet planta la toute idée de religion et de
pudeur, et jusqu’au Souris de la vieille Laure qui s’évada lui aussi de
sa cuisine protectrice et prit, les yeux hors de la téte et bavant de
désir, le chemin des Planches.

Tous les cabots des fermes environnantes rodaillaient déja autour
de la maison, et d’autres des villages voisins, prévenus on ne sait
comment, arrivaient encore a toutes jambes, le nez au vent et le cou
tendu, tirant une langue d’'un demi-pied.

Seul, le vieux Samson du moulin de Velrans, trop vieux et ayant
recu tout dernierement de Turc, son ennemi, une raclée terrible au
cours de laquelle il avait eu 'oreille horriblement déchirée, avait jugé



prudent de rester chez lui. Encore n’était-on pas trés sir que, dans
sa maison retirée, située a plus d'une heure de la ferme des
Planches, il avait pu étre touché par la nouvelle odorante qu’une
chienne se trouvait en folie dans son canton.

Francois n’était pas encore a deux cents métres du village que
déja Turc, Miraut, Tom et Berger, pour ne citer que les plus forts,
arrivés bons premiers, le flanquaient a droite et a gauche en jetant
sur sa chienne des regards non dissimulés de concupiscence et de
convoitise.

— Allons, bon ! ragea-t-il, car il ne s’était encore apercu de rien ;
allons ! cette vache-la va encore se faire emplir si je n'y fais pas
attention. Mais je vais la barricader sérieusement.

Et arrachant une trique a la haie du chemin, il la brandit de fagcon
significative, en prenant un air menacant, afin d’empécher les
suiveurs de venir trop prés. Frangois n’ignorait pas qu’il faut trés peu
de temps a un vieux praticien pour se mettre en batterie et perpétrer
I'acte d’amour. Turc pour cela était connu long et large. S’il est des
chiens timides qui meurent puceaux, lui n’était fichtre pas de cette
catégorie ; les autres, pour étre moins réputés, n’en étaient pas
moins des gaillards hardis et entreprenants, sauf toutefois Miraut qui
n’avait point trop encore, au su du public, fait ses preuves.

Dés qu’il arriva a la maison, Francois fit rentrer la chienne la
premiére, menaca dun geste de son baton les galants
désappointés, mais pas découragés, qui le regardaient
attentivement et sans avoir le moins du monde l'air de vouloir
s’enfuir.

Les portes refermées, ils rédérent d’abord assez loin de la ferme,
tournant de tous les coétés, repassant plusieurs fois aux mémes
endroits, examinant avec soin, guettant les issues, portes, fenétres
et lucarnes, notant les points faibles de la forteresse, cherchant a
déterminer I'endroit précis ou la chienne pouvait bien étre enfermée.
lls se croisaient, se rencontraient, s’arrétaient fixe, droit sur leurs
pattes, dédaignant de se reconnaitre, se jugeant sommairement,
selon leur taille et leur force, et le plus souvent, au bout d’un instant,
passaient sans desserrer les machoires, sans méme froncer le nez,



continuant individuellement leurs recherches et investigations. La
proie amoureuse était loin encore et ils n’avaient point, en effet, trop
lieu de se disputer avant I'heure ce qu’ils n’étaient que fort peu
certains d’obtenir. lls faisaient pourtant deux cercles bien tranchés
d’assiégeants: au centre et le plus rapprochés de la ferme, les gros,
les grands, les forts : Turc le doyen, Miraut le hardi, Tom le joyeux,
Berger le taciturne, quelques inconnus des métairies environnantes
ou des villages circonvoisins ; plus éloignés, les petits, les mesquins,
les roquets, non moins ardents ni acharnés que leurs camarades,
mais craignant a plus d’un titre les coups de crocs et les raclées des
premiers.

Francois, de temps a autre, sortait pour vaquer a sa besogne.
Comme il ne manquait, a chaque occasion, de proférer a leur
adresse des injures et de leur faire des gestes menacants, ils
n’oserent point, tant qu’il fit jour, se rapprocher de la maison ; mais
avec la nuit, le silence et les ténebres, ils s'avancerent peu a peu et
cernerent tout a fait la demeure. Les distinctions et les barriéres
avaient disparu entre eux également : roquets, moyens et molosses
se trouvérent réunis et confondus dans le méme désir du siége a
faire de cette place forte bien défendue, pour en conquérir la
chatelaine, dame commune de leurs pensées.

Toutes les ouvertures de la maison de Francois furent tour a tour,
et par chacun des galants, minutieusement visitées, sondées,
vérifiées, senties, reniflées ; mais le patron, qui savait a quoi s’en
tenir, avait eu soin de faire lui-méme, avant de se coucher, la
tournée des portes et fenétres, poussé tous les verrous, fermé
toutes les trappes, bouclé tous les guichets, s’était assuré que rien
ne clochait non plus dans la fermeture des fenétres et que ne
manquait aucun carreau.

Il avait cependant, comme trop petite et infranchissable, négligé
de fermer l'ouverture en carré qui se découpait dans le bas de la
porte d’écurie et par laquelle, chaque matin, les poules sortaient
pour aller aux champs.

Cette circonstance favorisa les roquets. Tour a tour, ils
essayerent de s’introduire par I'ouverture en question, mais elle était
décidément trop étroite et, 'un aprés l'autre, ils durent tous y



renoncer. Pourtant Souris, qui, tres mal vu et trés poltron, se trouvait
au dernier rang, s’avancga lui aussi pour tenter 'aventure. Il était si
mince, qu’il passa facilement la téte et les pattes de devant dans le
guichet, le bas du poitrail touchant le seuil ; mais, trés enhardi par ce
léger avantage, il tira en avant de toutes ses forces et, les flancs
aplatis, le ventre comprimé, les pattes de derriere totalement
allongées, il réussit tout de méme a s’introduire tandis que les
camarades, au dehors, furieux de ce succes, écoutaient, grognaient
et reniflaient au trou, redoutant que la chienne se trouvat la et, faute
de grives on mange des merles, se laissat faire par ce méprisable
animal.

Mais la béte n’était pas la. Prudent, Francgois I'avait séquestrée
dans une piéce inoccupée du rez-de-chaussée et qui n’avait, pour
toute ouverture, en dehors de la porte intérieure de communication,
gu’une fenétre scellée dans le mur et assez élevée au-dessus du sol
pour prévenir, croyait-il, toute tentative des assiégeants, si lestes et
si bien découplés qu’ils fussent.

Souris, dans la place, fureta avec ardeur, mais ne trouva rien.
Malheureusement pour lui, son manége inusité, ses trottinements
étourdis, ses reniflements trop bruyants émurent dans leurs cages
les lapins, réveillerent les poules et le cog qui gloussérent et
piaillerent. et les vaches et les beeufs, eux aussi, étonnés et agacés
de ces frGlements, se levérent en secouant leurs chaines et en
meuglant avec fureur.

Les bétes ne meuglent jamais pour rien, surtout la nuit. Frangois,
réveillé par leurs cris, pensa qu’il se passait a son étable quelque
chose de slrement pas ordinaire ou que l'une de ses bétes était
peut-étre malade. |l se releva, enfila son pantalon, chaussa ses
sabots, prit d'une main une lanterne allumée, de l'autre saisit une
trique et alla « clairer » ses vaches.

Entendant la sabotée, Souris, effrayé, jugea qu’il était grand
temps de déguerpir et se précipita vers la porte. Mais le fermier le vit
et, dans la demi-obscurité, ne sachant a qui il avait affaire, croyant
peut-étre que c’était une béte puante, fouine ou putois, qui venait a
ses poules, il lui langca a toute volée sa trique dans les cotes et
courut a sa poursuite.



Souris hurla de peur en entendant le ronflement du baton, car
I'autre ne l'avait pas touché, et, dans son trouble, dépassa la porte.
Revenu bien vite en arriére, il engagea dans le guichet la téte et les
pattes, croyant échapper, mais 'opération était difficile, la traversée
laborieuse et Francois, baissant sa lanterne, reconnut un sale roquet
qui se tortillait comme un ver pour ficher son camp.

Furieux, il le saisit un peu en arriére de la nuque, par la peau du
dos, lui fit rebrousser chemin en le tirant a lui et 'emporta ainsi
suspendu a sa cuisine, aprés avoir toutefois barricadé avec un tronc
de poirier I'ouverture dangereuse.

— Sacré bougre de salaud, grognait-il, si c’est pas malheureux !
Ca n’est pas gros comme le poing et ¢ca veut sauter des chiennes dix
fois plus hautes que soi. Mais, sacré dégodtant, tu n’arriverais
seulement pas, en te dressant, a lui lécher le cul!

Nonobstant, Souris, toujours prisonnier, renaclant et soufflant, le
corps autant que possible rattroupé, la queue entre les jambes,
tremblait comme la feuille, en se demandant ce qui allait lui arriver.

— Attends, nom de Dieu! je vais t'apprendre, moi, a venir aux
femelles, menaca le fermier.

Et 'azor provisoirement attaché au pied du buffet, il prépara un
vieil arrosoir qu’il avait en réserve et se disposa, au moyen de
nceuds savants ou le fil de fer et la ficelle se mélaient, a attacher a la
queue du roquet cette ferraille sonnante. Quand ce fut préparé,
saisissant le chien par le collier, il Famena jusqu’au seuil de la porte
qu’il ouvrit et le langa dans la nuit avec un vigoureux coup de pied au
derriére. Ensuite de quoi il fit claquer son fouet fortement en hurlant
a I'adresse des autres:

— Venez-y donc, tas de salauds, si vous voulez que je vous en
fasse autant!

Sur ce, il referma la porte et regagna son lit.

Aux claquements de fouet et aux coups de gueule de Souris
suivis du charivari provoqué par I'arrosoir sonnant sur les cailloux, il
y eut dans les lignes assiégeantes un silencieux et prompt et général
mouvement de retraite.



Souris, trainant sa ferraille, aprés avoir couru un instant avec
cette grosse caisse particuliére qui lui battait les fesses, s’était arrété
bientbt, n’étant plus poursuivi, et essayait, des pattes et des dents,
de désolidariser sa queue d’avec ce tintamarresque assemblage.
Les autres, prudemment accourus, le regardaient et le flairaient ;
mais l'attention qu’ils lui préterent fut de courte durée, et, deux
minutes plus tard, repris par leur désir et rassurés par le silence, ils
étaient déja revenus flairer les ouvertures et ronger les portes.

Toute la nuit, mais en vain, ils travaillérent a cette besogne. Au
petit jour, la sortie du fermier les décida prudemment a gagner le
large, mais ils ne s’éloignerent pas beaucoup. Insensibles a la soif et
a la faim, nourris par leur seule fievre amoureuse, ils rédaient aux
alentours, ne perdant pas de vue la maison, attentifs a toute sortie,
préts a s’élancer dés que paraitrait la chienne. Pas un ne déserta ;
cependant quelques-uns, las de rester debout ou de trotter en vain,
s’étaient choisi derriére un mur ou un buisson un léger abri, et de Ia,
couchés sur le ventre, les pattes allongées en une attitude
héraldique, ils attendaient, la téte droite, le nez frémissant, les yeux
attentifs, préts a bondir au premier bruit, a la premiére senteur, au
premier signal intéressants.

Vers midi, Francois ayant, pour ses besoins, fait sortir la chienne,
tous simultanément, comme mus par le méme ressort, sautérent sur
leurs quatre pieds, se réunirent en un groupe compact et suivirent
avec des yeux arrondis et brillants tous les pas et évolutions du
maitre et de la béte. Dés qu’ils furent rentrés, il y eut une ruée
générale de tous ces males vers les lieux parcourus. Les museaux
ardemment se précipitaient aux endroits ou la chienne s’était
arrétée, et ils Iéchaient, reniflaient, humaient, trés excités, bougeant
les narines, frongant les sourcils, puis tour a tour levaient la patte
pour lacher un jet saccade, se bousculant, se grognant des injures,
se menacant de leurs crocs afin de conquérir les bonnes places,
|lécher les premiers et compisser expresseément le bon endroit.

Et la plupart, et tous restérent la a rédailler et a renifler sur cette
piste humide jusqu’a ce que la nuit revint et que le méme siége que
la veille recommencat, sans Souris toutefois, lequel, dégolté a juste



titre, était redescendu au village, son arrosoir au derriere, a la
grande joie des gamins et a la grande colére de sa patronne.

Lisée, cette fois, ne fut pas inquiet sur le sort de Miraut. Il savait
que tous les chiens du pays manquaient a I'appel et connaissait la
cause de leur absence.

« Il fait comme tous les autres ! songea-t-il. J'avais toujours
penseé, depuis I'histoire de Bellone, qu’il serait porté sur la chose. »

Cependant, deux jours et trois nuits passerent sans amener
d’autre résultat que de faire partir, pour un temps au moins, les
affamés et les timides ; mais les forts, les costauds, eux, restaient
tous la, de plus en plus excités et furieux peut-étre aussi d’étre si
longtemps tenus en haleine pour rien. lls devenaient extrémement
audacieux, et lorsque Francois sortait sa cagne, comme il disait,
malgré les menaces du baton, ils se rapprochaient chaque fois
davantage. lls se rapprocherent si prées méme, que Turc put
hasarder quelque part un galant coup de langue, dont la femelle ne
fut guére effarouchée, puisqu’elle détourna la queue de cété afin
d’étre parée pour toute éventualité.

Turc, qui était, si I'on peut dire, un lapin, et qui la connaissait, se
porta de cé6té, levant carrément le train de devant, et tandis que
Francois, un instant distrait par une voiture qui passait, ne faisait
plus attention, pensant qu’il n’aurait pas le culot...

Il 'avait bel et bien ; mais cela ne faisait point I'affaire des
camarades, qui, furieux de cette préférence, se précipitérent avec
ensemble sur le galant et se mirent en devoir de lui rendre de
concert les piles qu'il leur avait distribuées a tous en détail.

Francois profita du conflit pour rentrer sa chienne vivement, en
suite de quoi il revint, en amateur, assister a la bataille. Une mélée
terrible agitait ces sept ou huit males qui se secouaient a pleines
gueules, mordant, grognant, hurlant, griffant et déchirant. Ceux qui
avaient le dessous piaillaient, cherchant a pincer la gorge pour
I'étrangler ; ceux qui étaient dessus piétinaient de leurs pattes
armees et tenaillaient avec une rage frénétique les vaincus. Ce
n’était plus a Turc seulement qu'on en voulait ; tous maintenant se
détestaient ; la mélée était devenue confuse : on lachait un



adversaire pour en attaquer un autre, et il n’y avait pas de raisons
pour que cela finit avant qu’ils ne fussent tous ou presque hors de
combat. Au bout d'une heure, pas un n’était indemne ; certains
boitaient, les muscles des pattes troués, les os meurtris ; d’autres
saignaient et se léchaient ; d’autres, la méachoire transpercée, les
oreilles déchirées, se secouaient avec douleur ; Berger avait eu
I'extrémité de la queue rasée net d’'un coup de dent; Tom, une oreille
décollée, s’écartait ; seul a peu prés, dans cette affaire, Miraut, qui
pourtant s’était toujours tenu au plus épais de la bataille, et avait
cogné et mordu en conscience, s’en tirait sans trop d’anicroches, un
peu serré et froissé peut-étre, mais n’écopant que de quelques
coups de dents et d’insignifiantes déchirures a la cuisse.

Cette échauffourée refroidit notablement les enthousiasmes et la
plupart des combattants se retirerent ; de toute la bande resterent
Turc, acharné tout de méme malgré une patte en lambeaux qui avait
abondamment saigné, et Miraut, qui eut bien soin d’ailleurs, ainsi
qgue son rival, de se dissimuler derriére de vagues buissons pour se
soigner en paix.

Le fermier s’apercut bientét que tous les assiégeants fichaient le
camp ; du moins il le crut, n’ayant pas remarqué les deux fanatiques
qui veillaient malgré tout.

Il se réjouit de la chose, qui lui permettait de laisser sa chienne
sortir un peu. Immédiatement, il alla la chercher dans la chambre, ou
elle ne tenait pas en place, pleurant et grognant, pour 'amener
devant la porte ou elle devrait rester sous sa surveillance.

Il se mit a scier du bois et la fit se coucher dans un petit coin, sur
de la sciure, a I'abri d’'un tas de blches.

L'autre, qui avait meilleur nez que son maitre, éventa tout de
suite les deux galants et, filant subrepticement sans crier gare,
rejoignit aussitét Miraut, qui se trouva étre le plus proche de la
maison. Mais prudemment, avant d’en venir aux actes, les deux
amoureux mirent plusieurs centaines de meétres ainsi que quelques
haies protectrices entre eux et le patron.

Cependant Turc avait vu lui aussi, et bientét il fut la. Fort de son
habitude et d’'un droit qu'il croyait bien consacré, il se prépara, sans



méme prendre garde a Miraut, a recommencer le coup qui lui avait si
mal réussi I'heure d’avant. Un tel toupet n’était pas pour faire plaisir
a celui-ci, et il le lui fit bien voir en administrant a l'invalide, que sa
patte mettait dans un état d’infériorité notoire, une de ces piles
magistrales, une volée de coups de crocs telle, que Turc, boitant
plus que jamais, bien vaincu et dépossédeé de son antique privilege,
se sauva a une centaine de pas, tandis que Miraut, triomphant,
jouissait enfin devant lui d’'une victoire si laborieusement conquise et
si patiemment attendue.

Courbé sur son chevalet, au bout de quelques instants, Francois,
ayant jeté un coup d’ceil sur sa chienne, ne vit plus que la place ou
elle était couchée.

— Sacrée garce! jura-t-il, je parie qu’elle leur court aprés ; pourvu
gu’il ne soit pas resté un de ces salauds-la aux alentours!

Et, sans perdre de temps, il partit a sa recherche, un baton a la
main.

Ce ne fut qu’au bout d’'un quart d’heure qu’il découvrit le couple,
attaché cul a cul, attendant stupidement que cela voulldt bien se
détacher.

Il poussa un juron furieux et se précipita. Les deux prisonniers
sexiproques, effrayés, tirerent chacun de son cété et se décollérent.

— Bougre de cochon! grommela-t-il en s’élangant sur Miraut, qui
ne I'attendit point.

Mais, songeant qu'il était arrivé trop tard, qu’il n'y avait plus rien a
faire, que tout était consommeé, pris d’admiration malgré tout pour ce
gaillard qui I'avait si bien roulé :

— Oh! et puis m... ! ajouta-t-il. Puisque tu as commenceé, continue
tant que tu voudras. Je ne vois pas pourquoi Vous vous en priveriez
plus que le reste de 'humanité. C’est égal, fripouille, dans deux mois
il faudra que je m’appuie la corvée d’assommer ta progéniture. Tu
pourrais pas les bouffer ou les noyer toi-méme comme... oh !
quoique...

Et philosophiquement, Francois les laissa a leurs amours, et
Miraut, ayant tanné Turc et grandi par une telle victoire, eut la



suprématie et fut le coq de tout le canton.



CHAPITRE VII

Avec l'automne revint I'ouverture, et Miraut et Lisée connurent
derechef les joies pures des matins de chasse.

C’était pourtant, pour les chasseurs et pour les chiens, une
mauvaise année que cette année-la. Depuis plus de deux mois, ce
qui avait permis d’admirables moissons et laissait espérer une
vendange d’une merveilleuse qualité, un soleil implacable avait
pompé sans relache toute '’humidité de la terre, séchant les bas-
fonds, tarissant les sources, faisant baisser le niveau des riviéres.

Les prés « grillaient », disaient les paysans ; tout espoir de
regains s’évanouissait et, dans la forét, atteinte elle aussi, les
frondaisons, précocement mdries et roussies, tombaient et
jonchaient le sol. Lorsqu’'on marchait dans les tranchées ou les
clairieres, cela faisait un bruit de foulée qui s’amplifiait
considerablement : un saut de grenouille, le moindre grattement de
mulot ou de musaraigne, le saut d’'un merle venu sur le sol pour
écarter les feuilles et chercher des graines ou des vermisseaux
produisaient un cliquettement comparable, quant a l'intensité, a une
course de renard ou a une fuite précipitée de bouquin.

Passé huit heures du matin, il était vain d’espérer lancer un
lievre ; suivre une piste a plus de deux cents métres au dehors du
taillis était absolument impossible, et Miraut et Bellone, et Lisée et
Philomen connurent des matins ou, malgré la meilleure volonté du
monde et le profond désir et le merveilleux travail des chiens, on doit
quand méme rentrer bredouille.

Bien avant le lever du soleil, pour profiter, dans les bas-fonds
abrités, d’'une vague et problématique roseée, ils partaient tous quatre
de concert. Les chiens quétaient avec frénésie, trouvaient de-ci de-la



de mauvais frets, hésitaient sur les rentrées parmi de vagues pistes
a peine frayées, trés embrouillées et extrémement ténues.

Ce fut la que lintelligence de Miraut et son sens profond de la
chasse s’accrurent encore et se développérent.

Le nez ne lui donnant que d’insuffisantes indications, il regarda
aussi avec ses yeux, fit des efforts de mémoire, rapprocha certains
faits, évoqua les chasses passées et, selon le sens de ses
conclusions, visita telle cache plutét que telle autre, ce fourré-ci de
préférence a celui-la.

On arrivait tout de méme a lancer grace a lui. Mais si les
chasseurs n’étaient point a portée pour arréter l'oreillard dées le début
de sa course, cinq minutes plus tard, ayant gagné la plaine ou
quelque chemin, c’était fini et bien fini ; Miraut et Bellone, le nez
obstrué, éternuant dans la poussiere, renongaient a la poursuite,
d’autant que la chaleur, une chaleur impitoyable, leur faisait tirer une
langue de six pouces au moins.

Ah ! c’est quelquefois un rude métier que celui de chien, et, la
saison d’avant, la chasse n’était guére plus drdle. Les pluies, cette
année-la, avaient détrempé le sol et on ne pouvait flairer une piste
sans que les narines ne s’emplissent d’eau immédiatement, ce qui
vous faisait éternuer des cinq minutes consécutives. Et si I'on voulait
suivre parmi les hautes herbes, I'eau ruisselante lavait tout fret,
dissolvait toute odeur, au point qu’il était absolument impossible de
faire revenir le gibier quel qu’il fat, renard ou liévre, au canton du
lancer.

Du moins, dans ces moments-la, si pénibles qu’ils soient, la soif
ne torture pas les chiens, et s’ils étaient, aprés chaque partie,
trempés comme des soupes, une heure apres ils avaient 'agrément
d’étre absolument secs et d’'une merveilleuse propreté.

Mais avec cette terrible sécheresse, rien a faire, et des dangers
étaient a craindre, car les sous-bois pullulaient de vipéres qui s’y
étaient retirées, cherchant la fraicheur et 'humidité.

Une d’elles avait méme un jour fichu une fameuse frousse a
Lisée. Voyant Miraut immobile, tel un chien d’arrét, il s’était demandé



gu’est-ce qui pouvait bien l'arréter ainsi, car son chien n’avait pas,
en chasse, I'habitude de flaner.

« Bah'! songea-t-il, c’est un hérisson qui I'épate, et il ne sait pas
par quel bout le prendre, je comprends c¢a. »

Néanmoins, il alla se rendre compte ; il était temps.

Devant une énorme vipere qui le fixait, Miraut, non point
hypnotisé, bien sdr, mais intrigué, se demandait s’il n’allait point
sauter sur cette sale béte et lui casser I'échine, tandis que l'autre, le
corps replié, la téte levée, se préparait non moins fermement a se
détendre et a lui flanquer une vigoureuse morsure.

— Ah! bon Dieu!

Lisée n'avait pas hésité. En rien de temps, il avait épaulé et fait
feu, et Miraut, qui ne s’attendait point a la secousse, sautait tout droit
en l'air sur place, des quatre « fers » a la fois.

— Tu I'échappes belle, mon ami, félicita Lisée.
Et, Philomen arrivant, il lui montra sa chasse.

— Ces charognes-la, s’exclama-t-il, c’est la plaie de nos chiens.
Une fois piqués, ils sont autant dire foutus. Non pas qu’ils en
crevent, et souvent méme on les sauve, mais pas avec de l'alcali,
ainsi que le racontent ces charlatans de vendeurs de drogues. C’est
de la foutaise, leur « armoniac », comme ils I'appellent ; il faudrait,
pour que ca fasse effet — et encore — étre la tout de suite aprés la
morsure. Et ca n‘'empéche pas les chiens de perdre tout odorat.

« J’ai eu un chien d’arrét, moi, mordu comme ¢a, a la chasse: un
quart d’heure aprés, mon vieux, il avait enflé, enflé, tellement enflé,
qu’on ne lui voyait pas plus les pattes qu’a un cochon gras prét a
saigner. La pauvre béte était insensible a tout. Sais-tu ce que jai
fait ? C’est un vieux reméde et, crois-moi, il vaut mieux encore que
toutes les saloperies des vétérinaires qui n'y connaissent rien, rien
du tout, absolument rien, tu m’entends, et ne sont qu’'une bande de
jean-fesses. J’ai pris une forte épine, une solide branche d’églantier
garnie de tous ses dards, et, avec cet outil, je me suis mis a taper
sur mon chien a grands coups, de tous les cbétés, dans tous les
sens, en ne laissant aucune place, pas un endroit, ou la peau ne soit



mordue et piquée et déchirée par les aiguillons. « Il n’a pas plus
bougé qu’une souche: je te I'ai dit, il ne sentait rien; le soir, je lui ai,
de force, fait prendre un peu de lait. Au bout de quatre ou cinqg jours
d’'immobilité et d’abrutissement, il lui est venu sur la peau des sortes
de poches, des cloques pleines d’un liquide vaguement coloré, et qui
percaient de temps & autre. A partir de ce moment-Ia, il a désenflé
petit a petit et a été sauvé.

« Il s’est méme trés bien guéri et je ne me suis pas apercu que
son nez ait été moins subtil, mais il était devenu craintif et froussard ;
a aucun prix il ne voulait suivre les haies, surtout quand elles étaient
garnies d’herbes séches, car c’était en en faisant une qu’il avait été
mordu par la vipére.

« Tu vois qu’il leur en reste toujours quelque chose, et il est
préférable que Miraut n’ait pas eu a passer par de telles étamines. »

On continua la promenade et I'on gravit le Geys. Naturellement,
on ne put lancer, mais on s’arréta au haut de la roche qui domine
tout le riche vallon de Longeverne, si facile a exploiter, a défruiter, et
I'on contempla un instant le paysage.

— Est-ce tondu, bon Dieu! est-ce rasé! disaient les deux hommes
en fixant la plaine aussi loin que possible.

Les chiens, cependant, s’étaient approchés eux aussi, et, devant
I'espace, reniflaient le vide béant, intrigués de ne rien sentir et de ne
rien voir au-dessous d’eux.

Cest que [I'ceil des chiens ne peut s’‘accommoder
immédiatement, comme celui de 'homme, a la vision a longue
distance. Cela se concgoit, I'ceil n'est généralement pour eux que le
complément du nez ; ce nest qu'avec une longue pratique qu'ils
arrivent a s’en servir convenablement. Comme son nez, en
'occasion, ne lui permettait pas de se faire la moindre opinion,
Miraut fut surpris, et il le manifesta en lachant a tout hasard une
bordée de coups de gueule dont I'accent décelait a la fois de la
menace et de la frousse.

Bellone, qui connaissait mieux le pays, ou pour qui cette
impression n’était plus inconnue ni méme neuve, ne l'imita point, et
I'on continua a gravir le Geys.



Miraut devait d’ailleurs éprouver, au cours de cette journée, bien
d’autres étonnements.

Le désceuvrement, le hasard, I'espoir de trouver ailleurs ce qu’ils
ne dénichaient point chez eux avaient justement amené a Ormont le
gros et Pépé, qui chassaient, c’est-a-dire qui se baladaient
ensemble ce jour-la.

Il y eut une retrouvaille pleine d’effusion et de joie.
— Eh bien! on en abat?

— Oui, des kilométres. M’en parle pas, mon vieux, pas moyen de
lancer.

— Sale temps, vraiment!
— Pas un brin de regain.

— On n’a au moins pas le mal de le faire ; ca fait qu'on est tous
rentiers, maintenant.

— Oui, heureusement qu'on a eu beaucoup de foin et que la
moisson a été bonne.

— Ca n'empéche qu’on créve de soif, dans ce pays! fit remarquer
Pépé.
— J'allais le dire, souligna Lisée.

—Y a-t-il pas moyen de dégoter une ferme ou I'on trouvera du vin
frais ?

— Mais si; nous allons descendre aux Planches, chez Francgois: il
ne refusera pas de nous donner a boire a nous et a nos chiens,
puisque, si j'en crois les bruits qui ont couru, Miraut a été du dernier
bien avec sa chienne.

— Tous les vrais bons chiens sont... carnassiers, affirma Pépé ;
allons chez Francois, j ‘ai une pépie qui n’est pas dans un sac.

C’était uniquement pour rendre service aux voyageurs et aux
passants que Francois leur donnait ou leur laissait, selon qu’ils
étaient pauvres ou aisés, le vin qu’ils lui demandaient au passage.
Selon une vieille et touchante coutume qu’il avait religieusement
conservée, en méme temps que le litre, il apportait toujours la miche



de pain avec un couteau, car il est mieux et plus conforme aux
régles paysannes de bienséance et d’hygiene de casser une croute
en buvant un verre.

Lisée qui, de temps en temps, venait lui donner un coup de main
gratuit, était un ami ; aussi, dés qu’il le vit arriver avec ses
camarades, il se mit en quatre pour leur « faire honnéteté », comme
on dit Ia-bas.

Sa femme vivement essuya les verres avec un torchon propre
tiré de 'armoire, et Pépé la pria cordialement, pour elle et son mari,
d’ajouter deux verres afin que tout le monde put trinquer.

Lorsque quatre chasseurs sont réunis, c’est habituellement pour
parler chasse, et quand quatre chasseurs parlent chasse, on peut en
déduire qu’ils en ont pour un certain bout de temps. Les litres et les
litres se succédérent sur la table ; on n'avait rien de mieux a faire
qu'a boire en blaguant, de sorte que, au bout de deux ou trois
heures de ce régime, si la soif avait a peu pres disparu, I'appétit, par
contre, était venu.

— Tu n’aurais pas un bout de lard par la et des ceufs a nous faire
cuire ? questionna Philomen.

— Mais si, mais si! Tant que vous voudrez, s’empressa Francois,
toujours d’avis.

— Ah! et puisqu’on est réunis, zut! ca n’arrive pas si souvent, on
va faire un peu la « bringue ». Tu n’as pas un poulet bon a saigner?
demanda le gros.

— Il'y a tout ce qu’on veut, répondit Francois.
— Montre-le-moi donc, que je lui flanque un coup de fusil.

— Ne laisse pas sortir les chiens, intervint Lisée ; si Miraut, qui a
eu autrefois du golt pour ces sacrées bestioles, te voyait tirer sur
une d’elles, il serait dans le cas d’exterminer tout le reste.

Un instant apres, les chiens, diment enfermés dans la piéce,
sursautaient au coup de fusil et se mettaient a brailler a plein gosier,
ce qui fit rire aux larmes les gosses de Francois.



Une saucisse fut adjointe a ce menu improvise, et I'on fit, en
pleine semaine, une de ces ripailles comme seuls chasseurs pris
impromptu savent en faire.

On raconta, ma foi, des histoires de chasses édifiantes et
admirables et d’autres qui, pour toucher a des sujets plus profanes,
n’en étaient pas moins hautes en couleur et fort savoureuses.

Cependant, Miraut, qui avec ses camarades chiens avait recueilli
quelques reliefs du festin, était en train de se torcher le derriere a sa
facon. L'orifice en question sur le sol, bien assis, la queue en l'air, les
jambes de derriere allongées et passant de chaque cété des autres,
il progressait de ses seules pattes de devant, son postérieur frottant
le plancher en appuyant contre de tout son poids.

— S'il allait se planter une écharde dans le cul! s’écria Francois.
— Penses-tu qu’il n’a pas regardé avant! c’est un malin!

— Je me souviens avoir lu quelque part, intervint Pépé, I'histoire
de Gargantua qui épata son paternel en inventant, encore tout
jeunet, des tas de torche-cul. Miraut est un type dans son genre.
Savoir encore si le nommé Gargantua, s’il avait eu des pattes au lieu
de mains, aurait été capable de trouver celui-la.

En entendant son nom, Miraut revint se dresser contre la table
pour demander un 0s, une peau de saucisse ou une couenne de
lard. On lui donna, mais comme il insistait toujours et que cela
devenait inconvenant, Lisée, déja un peu excité par les libations, lui
dit:

— Tu veux boire un coup, mon petit ? Tiens.

Et il lui tendit son verre plein de vin, que le chien flaira et duquel il
se détourna avec dégodt.

La-dessus, nouvelles histoires de chiens et d’autres bétes a poill
et a plume ayant mangé ou bu les choses les plus extraordinaires et
les plus bizarres qu’on pUt réver.

— C’est égal, jamais mes chiens n’ont bu de vin, affirma Lisée, et
la bourgeoise voudrait bien que je leur ressemble de ce coteé-la.



— Qu’est-ce qu’'on deviendrait, s’exclama Pépée, si on n’avait pas
le jus de la treille pour se consoler de I'existence ? Ah! le pere Noé
était un sacré bougre, et nous lui devons tous une fiére chandelle.

Comme Miraut revenait a la charge, Philomen conseilla:
— Montre-lui voir le miroir, ca I'épatera.

On décrocha du mur une petite glace et on la placa devant le
chien, qui ne vit d’abord rien du tout, puis, s’apercevant que cela
bougeait et remarquant son double dans le cadre, s’approcha tout
prés afin de flairer cet étre qu’il ne connaissait point.

Son nez heurta le verre, touchant ainsi au nez de l'adversaire.
Comme nulle odeur ne monta, il ne tenta point, ainsi que certains
singes, de regarder derriére : son opinion était faite ; s’il e(t connu
I'Ecclésiaste, il aurait certainement dit que tout cela n’est qu’illusion,
abus et vanité ; il le pensa, du moins, ou quelque chose d’analogue,
car il s’en fut se coucher dans un coin auprés des autres.

— Ca leur fait honte, concluait a tort le gros en continuant de
boire.

Vers cing heures, comme le jour baissait, on régla la dépense,
qui ne montait pas a quarante sous chacun, et 'on prit congé de
I'ami Francois et de sa femme aprés avoir donné une dizaine de
sous d’épingles a ses gosses, ce dont il se défendit d’ailleurs trés
vivement.

— C’est malheureux, maugréait Pépé, je n’ai pas pu tirer un seul
coup de fusil aujourd’hui.

— Moi si, répliquait Lisée, j'ai tué une vipere.
— Belle chasse ! vraiment.
— On fait ce qu’on peut, affirma Lisée, on n’est pas des beeufs.

— C’est pas comme les gens de Vernierfontaine, du moins a ce
gu’en disait le capitaine Cassard, un vieux dur a cuire pas trés
catholique, et a qui ils avaient fait pour cela pas mal de petites
saletés.

« — Capitaine, je crois que les gens d’ici sont bien dévots ?



« — Oh! répliquait le pére Cassard, ils sont assez vieux pour étre
des vaches! »

— Ca ne fait rien, ca m’embéte de ne pas dérouiller aujourd’hui;
parions que si tu lances ta casquette en l'air, je te la perce!

— La belle affaire, je parie d’en faire autant!

— Eh bien, chacun a tour de réle va lancer son couvre-chef, et le
voisin va tirer dedans. On tire avec du quatre ; celui qui mettra le
moins de plombs en sera pour |'apéritif.

— Penses-tu que je veux lancer la mienne ! protestait Philomen ;
elle est quasi toute neuve, je ne l'ai portée qu’'un an. Ma femme
gueulerait salement!

— Ah! m... pour les femmes ! A la guerre comme & la guerre !
ordonna Lisée.

Et, ayant armé leurs fusils, chacun a tour de réle fit feu sur la
casquette du copain, lancée en l'air lestée d’un caillou assez pesant,
afin qu’elle montat suffisamment haut.

Aprés le premier coup de fusil, les chiens, croyant qu’un liévre se
dérobait qu’ils n'avaient point remarqué, s’élancerent de tous cbotés
en donnant. a pleine gorge.

Au second coup, ils ne donnaient pas moins, mais étaient tres
étonnés ; au troisieme, leur épatement grandit encore en voyant
Philomen ne ramasser qu'une casquette, et au quatrieme, Miraut,
enfiévré par I'odeur de la poudre, mais ne voyant toujours point de
gibier, se demandait si Lisée n’était pas tout simplement devenu louf.

Ce fut le gros qui paya le pernod ; la casquette, la bonne
casquette de Philomen, sur laquelle il avait tiré, montrant juste deux
trous de plomb alors que les autres étaient littéralement criblées.

Il mit la faute sur son fusil et sur ses cartouches dont la poudre
était vieille, affirmant, au reste, que deux plombs bien placés étaient
plus que suffisants pour arréter un oreillard.



CHAPITRE Vi

Lorsque les quatre hommes sortirent de 'auberge, il faisait nuit.
Le ciel s’étoilait, I'air était tiede, un Iéger vent du sud-ouest courait
dans les arbres du bois de la Cbéte, apportant distinctement les sept
coups de I'heure qui sonnait a la tour de I'église de la grande
paroisse, a une lieue de la.

— Ah ! se réjouit Lisée, c’est le vent du haut, cela pourrait bien
tout de méme nous amener la pluie ; il ne serait que temps, en
vérité, si 'on veut mettre un peu les bétes au paturage avant les
gelées et tuer quelques lievres, histoire de payer le permis.

A ce moment, tout a coup, Miraut, qui venait de humer
bruyamment le vent, allongea le cou vers le ciel et poussa un long et
sinistre hurlement, hurlement de douleur et d’effroi ainsi qu’il avait
fait déja lorsqu’il entendit la premiére fois sonner les cloches ou gqu’il
se trouva perdu.

Presque aussitét, comme ¢s’ils l'eussent compris, Bellone,
Ravageot et sa mére Fanfare I'imitérent en hurlant éperdument eux
aussi.

— Qu’est-ce gu’ils ont donc ? s’étonna le gros. On ne sonne pas,
et la lune, je I'ai vu hier encore sur I'almanach, ne doit lever que vers
les deux heures du matin.

Une vieille femme du pays, la mere Baromé, venait dans la
direction de l'auberge. Elle souhaita le bonsoir a tous et, de ses
mauvais Yyeux, reconnaissant péniblement, aprés les avoir
dévisagés, Lisee et Philomen, leur demanda si son garcon Clovis ne
se trouvait pas d’aventure avec eux, chez Fricot.

— Ma foi, non, répondit Lisée ; il n'y avait que nous quatre. Vous le
cherchez ?



— Oui, expliqua-t-elle ; il se fait tard et nous l'attendons pour
souper. J'avais pensé qu’en rentrant de Mont-Tanevis, ou il était allé
élaguer des frénes, il s’était arrété pour boire un verre a 'auberge.

— Il est sans doute allé aux filles dans quelque ferme de sur la
Cote, plaisanta Philomen.

Les chiens hurlaient de plus belle, et Pépé, un peu en arriére et
qui n‘avait rien entendu de la conversation engageée, s’écria tout
haut, trés étonné:

— On dirait gu’ils hurlent a la mort.

— Mon Dieu, fit la vieille en se signant, pourvu gu’il ne soit pas
arrivé malheur a mon gargon!

Frappés de cette coincidence qui n'avait pourtant pas de motif de
les retenir, Lisée et Philomen n’en regurent pas moins, comme ils le
dirent plus tard, une secousse au coeur.

lls se trouvérent instantanément dessoulés, rassurerent du mieux
gu’ils purent leur vieille voisine et s’en retournérent chacun chez soi,
apres avoir fait leurs adieux au gros et a Pépé, lesquels n’avaient a
aucun prix voulu accepter a souper chez I'un ou chez l'autre et
tenaient absolument a rentrer chez eux de bonne heure.

Une fois isolés, les autres chiens ne crierent plus ; seul Miraut, de
temps a autre, agité et inquiet, demandait la porte et se reprenait a
hurler.

— Ca doit annoncer un malheur, prophétisa la Guélotte.

Lisée ne put s’empécher de confier a sa femme ses
appréhensions, tout en ayant soin d’ajouter qu'’il pouvait fort bien
avoir tort de penser a de pareilles bétises et qu’au surplus il le
souhaitait vivement.

lls se couchérent, mais vers dix heures, n’ayant pu fermer I'ceil ni
'un ni 'autre, en raison du vacarme que menait toujours le chien,
Lisée sauta du lit et mit le nez a la fenétre. Il ne fut point étonné
d'apercevoir des gens avec des lanternes qui se hélaient et
déambulaient par les rues.

— Je vais aller voir, décida-t-il.



Le Clovis Baromé n’était toujours pas rentré, et sa meére, qui
craignait un malheur, n'avait eu tréve ni repos qu’elle n'edt décidé
son mari et ses voisins a se rendre sur Mont-Tanevis a I'endroit ou
son fils avait da travailler durant 'aprés-midi.

Lisée s’enquit de leur affaire, puis, secoué lui aussi, il revint
chausser ses souliers et, emmenant Miraut avec lui, partit rejoindre
les chercheurs.

Le chien hurlait toujours et d’autres maintenant lui répondaient :
Berger de sa pature, Tom du seuil de la boutique, Turc au loin, vers
le moulin, et tous ceux des alentours ; c’était sinistre.

Le chien prit le trot, et on le suivit avec peine, moitié marchant,
moitié courant. On arriva tout essoufflé au sommet de la Coéte et,
derriére le chien toujours, on gagna rapidement le grand enclos ou
Clovis Baromé avait da venir travailler.

D’assez loin, au clair d’étoiles, on apercevait la stature
squelettique et triste de quelques frénes dévétus a cbté d’autres qui
ne |'étaient pas, ce qui indiquait que, pour une raison quelconque, le
garcon avait di abandonner la besogne commencée.

L’'anxiété grandissait : on courait maintenant derriére le chien,
dont le poil du dos se hérissait, et qui bientét s’arréta, figé de peur,
hurlant plus lamentablement que jamais.

Au pied de l'arbre, I'échine brisée, le jeune homme gisait, la
figure ensanglantée par endroits, jaune, cireux, déja froid, tué dans
la chute qu’il avait da faire. Une branche cassée presque au sommet
de l'arbre attestait son imprudence et indiquait 'accident : il n'y avait
rien a faire qu’a ramener au village le cadavre. Deux hommes s’en
chargérent, qu’on relaya de temps en temps, pendant que les autres
pensivement suivaient: ce fut un triste retour.

La vieille et le vieux Baromé n’avaient plus que ce fils; ils avaient
déja perdu leur ainé au régiment, ou il était mort d’'une pleurésie, et
leur désespoir fut navrant. Les gens, devant leur douleur, ne
pouvaient retenir leurs larmes, et Miraut, lui aussi, témoigna de son
chagrin en hurlant, car Clovis le caressait chaque fois qu'’il passait
devant leur maison.



Ce fut ensuite I'enterrement et peu a peu, sauf pour les vieux,
inconsolables, I'oubli fatal ; mais le chien de Lisée, dans tout le pays
et aux alentours, s’en trouva grandi. N'était-ce point cette intelligente
béte qui, la premiere, avait prévenu les gens, qui avait insisté et
conduit enfin son maitre et les autres sur le lieu du drame et, en
cette occasion, avait en outre témoigné d'une sensibilité dont
beaucoup de brutes a deux pattes n’étaient certes pas capables ?

— Miraut, c’est un sacré chien, disait-on.

Et la Guélotte, flattée tout de méme, en oubliait tout a fait de le
rosser et de le faire jelner.

La chasse fut décidément mauvaise, cette saison. Les chiens,
déroutés par le manque de fret et rendus furieux, poursuivaient tout
ce qu’ils rencontraient, méme et surtout les chats, les matous qui,
attirés par le beau temps, friands d’oiseaux, s’aventuraient a travers
champs et venaient se poster a I'affGt, au bord des sources, afin de
tuer pour leur compte personnel. C’'étaient de courtes chasses qui
finissaient au premier gros arbre rencontré. Le chat, effaré, grimpait
bien vite, se juchait a la deuxiéme ou la troisiéme fourche et, de 13,
regardait de ses yeux verts, ronds et fixes, son poursuivant
désappointé.

Les chasseurs venaient se rendre compte et rejoignaient leurs
chiens et, quand ils avaient reconnu le gibier, cela se terminait
généralement par d’amicales engueulades.

Miraut chassa aussi les renards, les renards qui, eux, ne quittent
que rarement le bois, ne suivent pas de chemins, laissent un fret
plus abondant, plus fort et plus facile a suivre.

— Faute de grives on mange des merles, proclamait Lisée ; autant
ca que rien.

Les peaux ne valaient pas grand’chose encore, malgré lI'adage
courant qui les prétend bonnes dés que les citoyens a longues
queues ont marché sur les éteules ; mais il y avait la prime, vingt
sous pour un male, quarante sous pour une femelle. Naturellement,
les renards tués, fussent-ils couillards comme taureaux, étaient tous,
pour les besoins de la prime, baptisés renardes, avec la complicité
de ce brave Jean, le secrétaire de mairie, qui dailleurs n’y



connaissait rien du tout, n'y voyait jamais que du feu et se laissait
complaisamment rouler.

Ces chasses-la ne duraient guére qu’'une demi-heure, trois quarts
d’heure au plus, et se terminaient, quand on ne tirait pas, par la
rentrée du goupil dans son trou. Plusieurs d’entre eux furent ainsi
repéreés et Lisée et Philomen se promirent de préparer leurs pieges
pour I'hiver, dés que les peaux seraient bonnes.

Arrivé devant le terrier, Miraut habituellement reniflait et gueulait,
essayant méme de s’aventurer dans l'intérieur du boyau ; mais il
était trop grand et trop gros, et son maitre ne l'autorisait pas a le
faire. Il renonca d’ailleurs de plein gré a affronter gueule a gueule les
renards a partir du jour ou il fut bel et bien mordu par un vieux goupil
a qui Lisée avait cassé les reins d’'un coup de fusil.

Il était Ia sur le sol, allongé, ventant et soufflant, attendant le coup
de grace, quand le chien, trés excité, furieux, arrivant a toute allure,
lui sauta dessus.

En désespéré, le renard attrapa Miraut ou il put, saisit I'oreille
droite et ferma la machoire. Quand un renard blessé a mordu, c’est
bernique pour le faire lacher: Miraut, pincé, avait beau se secouer et
hurler, 'autre serrait dur et ne bougeait mie.

Lisée, trés inquiet et fort ennuyé, dut, pour obtenir la délivrance
de son chien, allumer une poignée d’herbe séche et la fourrer tout
enflammée dans la gueule du sauvage.

Cependant, Miraut, délivré et plus furieux que jamais, retomba
sur l'adversaire, mais en ayant bien soin d'éviter la gueule. Il le
saisissait par la queue, le secouait, le tirait violemment, tandis que
I'autre, qui, I'échine brisée, ne pouvait I'atteindre, lui bourrait des
yeux farouches en gringant des dents.

Lisée aussitdt mit fin aux souffrances du blessé en 'assommant
d’'un coup de trique.

Il y eut aussi la chasse aux blaireaux, qui, eux, ne quittent que
rarement les fourrés et, moins rapides que les chiens, font téte
résolument quand ils vont étre saisis. Plus prudent, Miraut, en cette
occurrence, ne se hasardait pas a affronter leur terrible machoire ; il



« donnait au ferme » alors, aboyant longuement pour inviter Lisée a
s’approcher ; mais, dés que le pas de I'homme retentissait, le
blaireau repartait, quitte a recommencer cinquante pas plus loin et
ainsi de distance en distance, jusqu’a ce qu’il e(t atteint enfin son
terrier, d’'ou I'on ne pouvait plus le dénicher.

Il 'y eut encore, vers la fin de la saison, au printemps suivant, la
sinistre histoire avec le goupil pris au piége, que Lisée ramena vivant
a la maison et qu’il relacha ensuite dans des circonstances terribles
pour le sauvage(16).

Quand la chasse clbtura, Lisée n’avait occis que quatre liévres ;
c’était vraiment peu pour un tel fusil ; jamais lui et Miraut n’avaient
fait si mauvaise année ; aussi le gibier, I'été suivant, foisonnait-il et,
pour avoir son compte tout de méme, aux jours de féte ou pour
quelques réunions d’amis, Lisée s’embarqua-t-il de temps a autre, le
soir, histoire d’en « sonner un » a I'affGt, comme il disait.

Dans ces expéditions crépusculaires, il n'emmenait jamais avec
lui Miraut, dont I'aboi intempestif et prévenu les gardes, et il faisait
au contraire tout son possible pour I'enfermer alors a la maison.

Cela n‘'empécha point le chien, quelques beaux soirs ou ¢a lui
disait, de filer seul ou en compagnie de Bellone faire une petite
partie. La chose n’avait pas grande importance, surtout le soir, car
les représentants de la loi ne poussent habituellement pas le zéle
jusgqu’a veiller pendant que dorment leurs concitoyens ; mais de jour,
c’était plus dangereux ; aussi Lisée avait-il I'ceil sur son chien.

Nonobstant toutes défenses et surveillances, il fila cependant un
beau matin. Il devait « savoir » un liévre et connaitre son gite, bien
sur, car dix minutes aprés il donnait a pleine gorge par le vallon de la
fin dessus.

Le brigadier I'entendit. C’était un vieux forestier d'une
scrupuleuse honnéteté et qui ne connaissait que le service. Droit et
solide encore, malgré la cinquantaine, la moustache a la gauloise,
les sourcils en broussaille, le pere Martet avait été dans son jeune
temps la terreur des braconniers, gqu’il traquait de jour comme de
nuit, sans pitié ni merci. Il pouvait se vanter d’en avoir réduit la race,
car on ne pouvait guére confondre Lisée, bien qu’il tuat de temps a



autre un liévre en temps prohibé, avec les voraces qui écumaient
autrefois le pays et mettaient en coupe réglée champs et foréts.
Toutefois, Martet n’aimait pas entendre chasser les chiens en dehors
des époques fixées, et s’il était enclin a lindulgence envers ses
compatriotes et disposé a pardonner une premiére faute, il laissait
nettement entendre qu’en cas de récidive son devoir de
fonctionnaire I'obligeait a sévir vigoureusement.

Comme il connaissait, en bon forestier, la voix de tous les chiens
de son triage, il reconnut parfaitement le lancer de Miraut et vint
sans délai trouver Lisée:

— Pourriez-vous me dire ou est votre chien ?

Lisée n’essaya point de chercher de biais, il se gratta la téte,
s’excusant:

— Je vous assure, brigadier, que ce n’est pas de ma faute. Il a
fichu le camp comme ¢a, sans que je le voie.

— Je m’en doute bien, parbleu, il ne manquerait plus que ¢ca que
vous l'ayez envoyé ; mais il n’en est pas moins en contravention, et
mon devoir est de vous déclarer procés-verbal.

— Pour la premiére fois ! voyons, brigadier, vous savez bien que je
ne braconne pas.

— La premieére fois! ... La premiére fois! ... enfin, bon. Entre gens
d’'un méme pays, on n'est pas pour se bouffer le nez ; vous allez
partir me le chercher et faire bien attention une autre fois, parce
qu’alors, la loi c’est la loi, ce sera malgré moi, vous savez, mais tant
pis, le service avant tout ; mes chefs n’admettraient pas... et puis si
je permettais a un, il faudrait que je permette a tous! Non!

— Je comprends bien, approuva Lisée qui mit ses souliers dare
dare et s’en fut rechercher Miraut.

Il le ramena et, pour 'empécher de filer en sourdine, lui attacha
au cou, par une corde, une grosse boule de quilles a mortaise qui lui
interdisait tout galop.

Miraut la traina patiemment deux jours, puis, un matin qu’il avait
résolu de s’offrir une randonnée, il rongea la corde, abandonna la



boule et s’esbigna. Lisée, a temps, heureusement s’en apercut, le
vit, partit sur ses pas, le rattrapa, le ramena et cette fois, pour plus
de sdreté, lui rattacha la boule au collier avec un vieux bout de
chaine.

Clopin-clopant, écartant les pattes pour trainer son boulet, un jour
que son maitre allait faucher du foin au bord du bois, Miraut le suivit.
Malgré la boule qu’il faisait rouler sur le sol, il s’enfila tout de méme
en forét, et alla fourrer le nez au derriere d’'un levraut dont Il
connaissait le gite.

Le pére Martet qui partait en tournée et passait justement par la
marcha droit a Lisée, s’étonnant a juste titre de cette imprudente
désobéissance a ses ordres.

— Vous n’entendez donc pas le raffut que fait votre chien ?

— Sacré nom de nom! il était Ia il N’y a pas deux minutes avec sa
boule de quilles au cou.

lls s’en furent tous deux a sa recherche et n’eurent pas de mal a
le dénicher avec son boulet de forcat en effet, mais qui chassait
quand méme.

— Je vois bien que ce n’est pas de votre faute, concéda Martet,
mais quel animal enragé de vice ! Avec un bout de bois d’'un pied
pendu au collier, il irait peut-étre plus difficilement encore et cela le
fatiguerait moins. Essayez donc.

On tata de lI'entrave. C’était en effet, pour marcher comme pour
courir, plus dur qu’avec la boule de quilles, et cela obligeait Miraut a
avancer a la fagon des échassiers. Cependant, le jour ou il décida
gu’il irait lancer un lievre, le bout de bois, pas plus que la boule, ne
I'arréta. Il s’en fut jusqu’a la forét, clopinant et trébuchant, mais dés
gu’il eut trouvé un bon fret, afin que son entrave ne le génat pas
pour courir, il la prit en travers de sa gueule et chassa sans dire un
mot.

Le brigadier qu’il rencontra un jour au cours d’une partie fut
désarmé par tant de constance et une si noble obstination ; il le
laissa faire et s’en revint au village.



— Je l'ai vu, confia-t-il a Lisée en prenant un verre avec lui.
Savez-vous ce qu’il faisait pour ne pas que le bout de bois le géne ?
il le portait dans sa gueule et il trottait, le brigand, si vite que jaurais
été bien incapable de le rattraper ; mais enfin, comme ¢a, vous
comprenez, il ne peut pas brailler; je suis couvert et je peux dire que
je ne I'ai pas entendu : personne ne le sait d’ailleurs, par conséquent
personne ne daubera. Vous avez tout de méme un sacré chien!



CHAPITRE IX

Quatre automnes passérent qui firent de Miraut un maitre. La
chasse n’avait plus pour lui de secrets : il n’était pas dans tout le
territoire de la commune un canton de lievre qu’il ne conndt, un gite
possible qu’il ne soupgonnat, un terrier dont il ne pat désigner le
propriétaire. |l savait qu’a toutes les saisons un nouveau lievre
revenait s’installer dans telle haie, dans tel gros buisson, un jeune
levraut s’établir dans telle combe ou dans tel murger ; il distinguait
les jours ou ces locataires maniaques préféraient les logis de plein
air des luzernes et des trefles a l'abri touffu des grands bois ; il
connaissait les haies giboyeuses et n’ignorait pas qu’au moment de
la chute des feuilles et les jours de grand vent, les sillons des grands
labours bruns recélent plus d’'un capucin.

Quant aux ruses déployées par les adversaires, il les connaissait,
les devinait, les pressentait. Dés qu’il lui arrivait de lever un liévre, |l
devait se dire pour des tas de raisons qui eussent échappé méme a
Lisée: « Toi, mon gaillard, tu es jeune, tu feras une pointe en dehors
du bois et tu reviendras soit a droite, soit a gauche, jaurai I'ceil » ; ou
encore : « Oh, oh! voici une vieille connaissance ; ou va-t-il faire ses
doublés et crocher aujourd’hui, le citoyen? » Selon la direction prise,
il savait ou la piste s’embrouillerait et de quel cété il faudrait opérer
les recherches pour déméler la nouvelle.

Il connaissait la voix de tous les chiens des environs ; quand on
était du cété de Velrans, il savait qu’il était autorisé a marcher a la
chasse de Ravageot, et du c6té de Rocfontaine aux abois de la
vieille Fanfare.

Il avait un accent particulier, un timbre différent de jappement, un
mouvement de chanson de gueule spécial pour chaque gibier et des
son premier mot, dés sa quéte méme, Lisée pouvait déduire : c’est



un lievre, ou un renard, ou un blaireau, ou un écureuil, ou encore il
est sur un piétement de perdrix ou de cailles.

De méme, si le matin était bon, cela se voyait immédiatement a
son allure, a son entrain, a sa joie, a sa fagcon de renifler et de
chercher ; si cela ne marchait pas, il montrait moins de godt,
regardait souvent Lisée, et I'on sentait une légére humeur dans sa
dégaine, une certaine amertume dans son coup de gueule.

Il connaissait aussi bien et méme mieux que son maitre les
passages favoris des oreillards, et quand il chassait avec Bellone, ils
opéraient maintenant régulierement a la facon des renards, elle
faisant le chien et lui le chasseur.

Longeverne était son domaine, il y régnait en souverain. Depuis
le jour ou, a la ferme de Francois, il ruina la suprématie amoureuse
de Turc, les femelles se soumirent passivement a son joug et les
autres chiens reconnurent sa puissance. lls ne lui gardaient point
trop rancune d’étre le préféré, dailleurs ils n'y perdaient rien
puisque, avant lui, c’était Turc; avant Turc, c’était Samson. Miraut se
montrait moins jaloux et moins féroce que les deux premiers,
témoignant souvent, aprés la chevauchée victorieuse et jusqu’a ce
que le talonnat de nouveau le désir, d'un certain abandon
philosophique dont profitaient sans vergogne les rivaux.

lls lui cédaient leur tour de corne devant la forge de Martin, lui
abandonnaient le fumier qu’ils mettaient en coupe et ne lui
cherchaient jamais de querelles.

Quand ils se rencontraient par les rues, ils dressaient le nez,
battaient du fouet, s’approchaient sans défiance, se flairaient
réciproquement le museau et le reste et, selon que cela leur disait,
jouaient quelques minutes a se mordiller, a se rouler, ou a d’autres
jeux encore d’'une naive obsceénite.

Si d’aventure, dans les jeux de gueule, il arrivait a 'un d’eux de
serrer un peu trop fort et qu’un léger nuage s’ensuivit, le jeu cessait
purement et simplement et 'on partait chacun de son céte.

Miraut avait appris a connaitre toutes les maisons du village et
les ressources particulieres qu’elles offraient selon les heures et
selon les jours. Sans doute il était nourri chez Lisée et n’avait pas



grand’faim, mais toute trouvaille est une joie que décuplent encore
le plaisir de la recherche et la fiévre de la découverte. Combien lui
paraissaient supérieures a la patée domestique, et hautes en go(t et
pimentées selon la norme canine, les ventrailles faisandées et
puantes découvertes en un coin de haie ou les délivrances de
vaches arrachées de vive lutte au fumier puissant dans lequel elles
avaient croupi et fermenté !

Il savait que telle cuisine est toujours ouverte et que I'on y peut
impunément boire, dans le seau des cochons, une eau savoureuse,
épaissie de son et de pommes de terre cuites délayées ; que dans
certain coin ou au pied du pilier, I'assiette du chat recele toujours
une lapée de lait ou un relief de fricot qu'on peut s’adjuger sans
inconvénients. Il n’ignorait pas que, parmi les balayures de la grosse
maison du bout du village et derriére 'auberge de Fricot, prés du jeu
de quilles, on trouve régulierement des os a ronger, des bouts de
peaux appétissants, des couennes de lard et des tendons
doublement savoureux. Il avait repéré avec soin les baraques
hostiles et dont les gens n‘aiment pas les bétes. |l savait que le
fromager du pays était enclin a I'indulgence et lui voulait du bien et
que sa femme — décidément, une sale race que les porte-jupons —
était loin de professer a son égard les mémes sentiments, qu'il
fallait, avant d’aller saluer le mari, s’assurer au préalable gu’il se
trouvait seul, si I'on ne voulait point obtenir un bon coup de balai au
lieu d’'une belle rondure de gruyére ou d’'un appétissant morceau de
« serret ».

Il connaissait de méme toutes les personnes du pays, distinguait
dans la rue les amis qu’il saluait d’'un sourire, d'un tortillement du
derriére, d’'un battage de queue ou d’un lessivage de mains; il avait
déterminé, a une bouchée pres, le degré de générosité des gosses a
qui il ne faisait jamais de mal et qu’il caressait au passage. Tous
d’ailleurs I'aimaient et il en était peu, parmi eux, qui, a 'heure du
godlter, ne prélevassent sur leur chanteau de pain un morceau de
crolte ou de mie, pour le jeter au chien et s’émerveiller de ce qu'il
I'attrapat toujours si facilement, au vol. |l se prétait assez volontiers a
leurs fantaisies, se laissait coiffer d’'une casquette ou d'un béret,



couvrir d'un tricot et serrer la patte pour la poignée de main amicale
de la séparation.

Il témoignait d’'une indifférence polie, d’'une réserve digne et
légérement. dédaigneuse envers les étrangers qu’il ne connaissait
point, a condition qu’ils fussent a peu prés vétus selon la norme
paysanne. |l professait pour les messieurs a pardessus et a chapeau
melon un mépris non dissimulé et pour toute la gent mal vétue et
déguenillée une haine violente qui pouvait aller quelquefois jusqu’au
coup de dent. Le gibus lui faisait horreur non moins que la besace ;
toutefois sur ce dernier point, Lisée, brave homme, arriva, a force de
lecons et de discours, a lui faire admettre un distinguo. Respect aux
vieillards, lui enseigna-t-il, et s’il ne put parvenir a extraire du coeur
de son chien tout sentiment d’antipathie envers les vieux mendigots,
du moins obtint-il qu’il les laissat pénétrer dans la maison et réciter
leur « Notre Pére » sans trop montrer les crocs. Mais pour ceux qui
étaient jeunes et solides, les rouleurs, les trimardeurs, commergants
d’occasion, industriels a la manque, marchands de peaux de lapins
ou de mine de plomb, il resta impitoyable et féroce et faillit méme
faire arriver a son maitre une sale histoire pour avoir déchiré, en
méme temps que les bandes molletieres, un peu de la viande d'un
gentilhomme cornemuseux qui mettait vraiment une insistance trop
grande a vouloir, malgré les portes closes, souhaiter le bonjour a
Lisée ou a la Guélotte.

Mordu et saignant, il criait qu’il irait trouver le maire si on ne lui
payait pas des dommages-intéréts, une indemnité, la forte somme,
quoi ! Philomen, qu’il ne connaissait point et interrogeait a ce sujet,
lui apprit justement que les gendarmes arrivaient a I'entrée du village
et qu’il pourrait bientdt, en toute justice, leur exposer ses griefs. La
chose d’ailleurs était absolument fausse, mais l'autre, dont la
conscience n’était probablement pas trés nette, profita du conseil
pour s’éclipser rapidement.

Au reste, si Miraut n’avait aucun des instincts ni des habitudes du
chien de berger et s’il ne s’approchait jamais des vaches, il n'en
constituait pas moins un fameux et trés sdr chien de garde. Son nez
subtil, sa fine oreille 'avertissaient avant tout le monde de ce qui se
passait aux alentours de la maison. Lui, qui avait tant massacré de



poules au temps de sa jeunesse folle, protégeait maintenant ces
bestioles domestiques, la nuit et en hiver, du putois et de la fouine ;
le jour, des attaques de la buse et de I'épervier. Les lapins ne
I'intéressaient plus ; il dédaignait profondément, et pour cause, leur
insignifiant fumet, et méme libérés de leur cage, il les regardait
tourner autour de lui sans envie d’y toucher.

Durant le jour, quand il n’était pas occupé a sa tournée au village,
il se tenait, soit auprés de Lisée, soit couché sur la paille de la levée
de grange ou sous l'auvent de la porte de I'étable. Il signalait
régulierement par un aboi la présence d'un arrivant ou d’'un passant,
son oreille ne le trompant jamais.

Les soirs d’hiver, couché derriére le poéle avec les chats, on le
voyait de temps a autre lever le mufle, pousser un grognement
d’amitié, d’indifférence ou de colére et de surprise selon que c’était
un ami proche, un parent, un voisin quelconque ou un étranger qui
approchait. On pouvait méme savoir quand c’était Philomen qui
venait en traversant I'enclos. Miraut alors poussait la politesse
jusqu’a se lever pour aller le recevoir a la porte ; si c'était un
mendiant en qui il soupconnait le rapineur, on avait grand’peine a le
tenir ; il aurait dévoré l'intrus si on l'e(t laissé faire. Quant a la
Phémie, il ne la gobait toujours pas ; sa patronne lui avait interdit de
japper quand elle venait ; cela ne 'empéchait point de grommeler
quand il entendait sa sabotée particuliere et de lui montrer les dents
des que le regard du maitre ne l'obligeait plus a dissimuler ses
véritables sentiments.

Tant de qualités professionnelles et domestiques avaient fait de
Lisée et de Iui deux amis fraternels qui se pardonnaient
mutuellement leurs fautes : liévres bouffés par le chien sans
autorisation préalable ni partage équitable avec le maitre, stations
trop prolongées du patron chez les bistros quand on allait en
voyage. La Guélotte, elle-méme, a la longue, nul accident facheux
n‘ayant endeuillé sa basse-cour et amoindri son porte-monnaie,
avait fini par 'admettre et par lui témoigner, dans ses rares bons
moments, quelque affection.

La réputation de Miraut avait franchi les frontieres naturelles de
sa région. Non seulement par le canton ou son premier maitre, le



gros, et Pépé, son parrain en somme, avaient exalté ses vertus et
proclamé sa gloire, mais ailleurs, dans les pays voisins, au chef-lieu
d’arrondissement, a Besancon méme, les professionnels de la
chasse n’ignoraient pas qu’il se trouvait quelque part, dans une
commune appelée Longeverne, un chien courant vraiment
extraordinaire, épatant, mon cher, et qui faisait 'admiration de tous
ceux qui avaient pu le voir a I'ceuvre.

Et 'on venait le voir. Les gros bonnets du canton, le notaire, le
juge, le receveur d’enregistrement, le percepteur, lorsqu’ils avaient
besoin d’un lievre, ne dédaignaient pas de pousser, comme par
hasard, jusqu’a Longeverne et de venir proposer, au débotté, une
partie a Lisée pour le lendemain.

Roublard et finaud, le chasseur, quand il avait le temps, acceptait
pour ne point se faire mal voir de ces vindicatifs et jaloux
personnages, mais il n’ignorait pas que ces flagorneries intéressées
s’adressaient beaucoup plus au patron de Miraut qu'a Lisée lui-
méme, et l'orgueil qu’il aurait pu ressentir en était de beaucoup
mitigé, car tous ces beaux phraseurs ne l'eussent pas seulement
regardé s’il n’elt eu qu’une carne incapable de lancer, au lieu du
maitre chien qu’il avait la joie et 'honneur de posséder.

D’ailleurs, dés que Lisée, contraint par la besogne, avait quitté la
chasse commencée, le chien, s’en apercevant, ne moisissait pas en
la compagnie des gens a chapeaux et rentrait aussitét dans ses
foyers.

— Vous ne le vendriez pas, votre chien ? demanda un jour au
chasseur maitre Gouffé, le notaire, Méridional hableur, menteur,
traitre comme l'onde elle-méme, qui elt vendu son pére pour traiter
une affaire avantageuse et dont les paysans appréciaient beaucoup
les qualités administratives.

Lisée éclata de rire a cette proposition.

— J'aimerais mieux vendre ma femme, ricana-t-il, et méme la
donner pour rien.

— Jai pourtant un de mes amis a Besancgon, un juge, qui
désirerait un bon courant, je lui ai parlé de Miraut. Il est millionnaire,



vous savez, et en offrirait un trés bon prix. |l viendra en auto un de
Ces jours, VoOuUs pourrez vous arranger.

— Jamais de la vie! protesta Lisée.

— Allons, mon cher, concilia maitre Gouffé, il ne faut jamais dire :
fontaine, je ne boirai pas de ton eau. Il viendra dimanche, vous
verrez, je crois qu’il monterait bien jusqu’a cing cents francs ; cinq
cents balles, c’est une somme, réfléchissez!

— Clest tout réfléchi, trancha Lisée ; dites a votre juge qu'il
continue a condamner les pauvres bougres au profit de quelques
drélesses pour faire plaisir au sénateur cocu de sa région et qu’il me
foute la paix avec Miraut.

— Voyons, ne vous montez pas ; c’est un charmant gargon, vous
vous entendrez trés bien, vous verrez.

La Guélotte, qui était présente a cet entretien, avait ouvert des
yeux énormes a la proposition d’achat et sa gorge, d’émotion, en
était devenue seche. Tant que le notaire resta la, elle se contint,
mais quand il fut parti, elle entreprit son homme aussitot :

— Y as-tu pensé ? Cing cents francs ! On aurait presque deux
autres vaches avec cette somme-la. Songe au lait que nous
pourrions porter a la fromagerie, aux sous qu’on toucherait tous les
trois mois. Tu ne vas pas t'entéter ; un chien, ce n’est qu’'une béte
aprés tout et, puisque tu tiens absolument a en avoir un, tu en
trouveras facilement un autre...

— Tais-toi ! tonna Lisée. Miraut n’est pas un chien comme les
autres, c’est un ami et un enfant, je suis habitué a lui et lui a moi, je
ne veux pas que tu me parles de cette affaire et si I'autre, malgré sa
galette, a le toupet de venir dimanche, je me charge, tout en étant
poli, de lui montrer qu’un paysan qui n’est pas un vendu vaut bien un
juge.

— Tu n’as jamais été qu’un ane et une brute ! ragea-t-elle. On n’a
pas idée, quand on peut faire un si beau marché...

— Assez, nom de Dieu! coupa Lisée.



Le dimanche, en effet, en compagnie de maitre Gouffé, 'amateur
s’amena de bon matin et s’invita a chasser avec Miraut et Lisée. Au
premier coup d’ceil, le chien lui plut et, fort complaisamment, Lisée
lui permit d’admirer, au cours des chasses que l'on fit, les qualités de
son compagnon et ami.

Le richard invita Lisée a déjeuner chez Fricot ou le notaire avait
fait composer un menu soigné, agrémenté de vins capiteux. Défiant,
Lisée déclina l'offre ; mais Gouffé avec sa faconde habituelle
intervint

— Voyons, cher ami, vous avez été si aimable de nous
accompagner, vous ne pouvez pas refuser...

Et le chasseur dut se mettre a table ou il mangea et but
consciencieusement.

On parla chasse ainsi gu’il convenait, mais, dés que les autres
voulurent aborder la fameuse affaire, Lisée fut intraitable.

Aprés avoir, fort poliment d’ailleurs, répondu en invoquant des
questions sentimentales auxquelles l'autre ne sembla rien
comprendre et comme il insistait trop, jonglant avec les billets de
cent, Lisée, tout d’'un coup, trés pale, s’écria:

— Tenez, monsieur, vous étes bien honnéte de m’avoir invité et je
vous remercie de votre repas, mais aussi vrai que vous étes
millionnaire et que je ne suis, moi, qu’'un pauvre bougre de paysan,
vous n’‘aurez jamais mon chien. S’il vaut cinq cents francs pour vous,
pour moi il n'a pas de prix : on ne m’achéte pas un ami tel que lui
comme on achete une conscience de députe, et je vous jure sur ma
téte qu’il ne crévera que dans ma maison.

La-dessus, il se leva, salua la compagnie et partit a Velrans voir
Pépé.



TROISIEME PARTIE



CHAPITRE PREMIER

La Bellone se faisait vieille. Philomen, un jour, hochant la téte
avec regret, le fit constater a Lisée : c’est qu’elle atteignait ses dix
ans. Sans doute ce n’était point encore I'extréme vieillesse et
décrépitude, car elle avait toujours été bien soignée, bien nourrie,
bien traitée. Elle ferait encore au moins deux saisons de chasse,
mais il était temps, tout de méme, de songer a sa succession.
Evidemment, elle mourrait & la maison, de sa belle mort ; Philomen,
a l'encontre de beaucoup de brutes qui prétendent au titre de
chasseurs et tuent leurs chiens en guise de remerciement lorsque
ceux-ci deviennent vieux et infirmes, gardait toujours les siens
jusqu’a leur derniére heure. Oh! ce n’était souvent pas réjouissant:
la vieillesse les rendait claudicants et baveux, quelquefois ils
pelaient, une gale maligne leur croltelevait la peau, les oreilles se
mettaient a couler, ils devenaient sourds, ils n'y voyaient plus,
qgu'importe ! on les soignait tout de méme et il leur restait toujours,
avec la bonne écuelle quotidienne de patée, une litiere fraiche dans
un coin paisible et chaud de I'étable pour attendre le grand départ.

Philomen fit remarquer a Lisée que la chienne éprouvait
maintenant en chasse assez de peine a suivre Miraut, que son poil
se décolorait par endroits, qu’elle blanchissait sur les tempes, que la
paupiére s’allongeait et se fripait et que la lippe pendait Iégerement,
découvrant un peu les crocs de la machoire inférieure dont la
gencive était moins ferme.

Aussi lorsque le printemps, remueur de séves et stimulateur du
sang, I'eut rendue amoureuse, il lui donna Miraut durant une huitaine
pour compagnon afin de lui faire faire une derniére portée de
laquelle il conserverait une petite chienne.



Car Philomen tenait essentiellement a conserver une béte de
cette race, une race un peu particuliere et point cataloguée parmi les
numéros des grands amateurs, mais qui, pour étre moins connue,
n‘en avait pas moins un nez excellent et un jarret infatigable.
C’étaient des chiens de taille moyenne, aux formes sveltes, ni bien
ni mal coiffés, avec un os du crane pointu et des attaches solides.
Leur robe, d’'un blanc sale avec des taches marron ou grises, n’était
rien moins qu’agréable et leur poil, ni ras, ni rude, semblait
intermédiaire entre celui des porcelaines et des griffons. Philomen
avait toujours vu chez eux de ces chiens-la, son pére et lui en
avaient toujours été contents ; c'étaient des animaux pleins
d’intelligence et de feu, excellents lanceurs et qui manifestaient
genéralement assez de répugnance pour le renard.

Bellone fut donc couverte par Miraut.

La grossesse, qui dura comme celle de la louve et de la renarde,
neuf semaines et trois jours, au dire de Pépé, ne fut signalée par
aucun des phénoménes particuliers a cet état qui se remarquent
d’ordinaire chez la femme enceinte. Du moins, si elle souffrit, nul ne
le sut, car elle ne manifesta ni par des cris, ni par des mouvements,
ses sensations. La premiére portée quelquefois présente des
accidents et des bizarreries assez remarquables : fiévre intense,
écoulements sanguins et noiratres, salivation abondante, perte
momentanée de [l'appétit et beaucoup de symptdbmes assez
comparables a ceux de I'empoisonnement, mais cela ne se revoit
pas aux gestations suivantes.

Bellone s’alourdit assez vite. Quand elle se sentit préte a mettre
bas, ce que Philomen remarqua au sexe qui saignait un liquide rosé,
elle s’éclipsa, chercha dans I'écurie un coin solitaire et écartée,
piétina la paille, la cassa, I'assouplit et, dans le plus grand mystére,
accoucha de six chiots que I'on découvrit le lendemain matin dans
une couche propre, nette, entierement lessivée par la mére qui
s’était elle-méme délivrée et seule avait vaqué a sa toilette
personnelle et a celle de ses nouveau-nés.

Lorsque son maitre la visita, il la trouva couchée en rond, les
petits blottis bien au chaud dans son giron, se chevauchant,
s’enchevétrant 'un dans I'autre pour jouir de plus de chaleur encore.



Le chasseur les prit un a un pour les examiner, tandis que la mére,
les yeux inquiets, regardant tantét celui qu’il venait de déposer,
tantdt celui qu’il reprenait, le laissait faire cependant sans
protestations.

C’étaient des espéces de gros boudins longs de quinze a vingt
centimétres, queue comprise, absolument informes. Dans la téte, a
peine distincte du corps, aux yeux clos, la bouche laissait échapper
un fréle vagissement, le nez roséatre vaguement frémissait, les
oreilles avaient I'air de deux petits clapets qui, selon le balancement
de leur propriétaire, se soulevaient a demi et retombaient bien vite.
La robe ne présentait aucune nuance : ils étaient ou tout blancs ou
tout noirs, sauf 'un d’eux qui offrait quelques filots circulaires noirs
dans un océan de blancheur. Les pattes, comme rejetées
latéralement, étaient trop petites et sans force et ils se déplacaient
ainsi que de gros vers trop gras lorsqu’ils voulaient saisir un des six
nénés de la maman. Les mieux remplis étaient ceux de derriére ;
aussi, d’instinct, quand venait '’heure des tétées, ils s’y bousculaient
avec eénergie, cherchant gouliment a s’y agripper.

La mere, de son nez, rapprochait les mal partagés des mamelles
libres et les cOtés de leurs tétes se gonflaient alors comme des
joues. On entendait de temps a autre ainsi qu’un bruit claguant de
baiser et, quand ils étaient tous alignés le long du ventre, on voyait
distinctement leurs petites pattes coopérant elles aussi a I'ceuvre de
vie ; celles de derriére se crispant au sol pour les maintenir en bonne
place, tandis que celles de devant, alternativement, piétinaient le
sein, le pressant rythmiquement afin sans doute de faciliter la
succion, et toutes les petites queues vermiculaires vibraient
légérement.

Pour choisir la chienne que Philomen devait garder, Lisée,
prévenu, vint voir la portée et Miraut 'accompagna dans sa visite. |
y avait quatre chiennes et deux males, lesquels, sacrifiés d’avance,
furent habilement subtilisés, sans que la mere s’en apercit trop, et
disparurent. Il lui sembla bien toutefois, en venant retrouver les
autres, qu’il y avait quelque chose de changé dans sa portée et elle
en fut un peu inquiéte. On avait, par la méme occasion, transporté
ailleurs les quatre rejetons restant afin de l'obliger a choisir elle-



méme la préférée, ainsi que la vieille Fanfare, mere de Miraut, avait
fait jadis pour lui. Elle n’hésita pas ou presque pas et emporta
d’abord dans sa gueule la noire et blanche, puis chacune des autres
a son tour.

Les deux hommes étaient debout auprés d’elle qui s’était
recouchée, entourant et léchant sa géniture, lorsque Miraut, intrigué,
entr'ouvrit & son tour la porte d’écurie et s’introduisit sans facons
pour voir un peu ce qui se passait.

Il N’eut pas ’honneur de contempler ses enfants. Dés qu’elle I'eut
apercu, grondante, Bellone se redressa, montrant les crocs et lui
signifiant nettement qu’il n'avait rien a voir dans [|'élevage et
I'éducation de sa famille. U’heureux pére n’insista pas. C’est qu’une
chienne qui a des petits n'‘est pas un animal commode ni
bienveillant : nuls autres que le maitre Philomen et I'ami Lisée
n‘avaient le droit de toucher aux jeunes toutous, pas méme la
maitresse de la maison ni les gosses.

Miraut se le tint pour dit: il fila sans mot dire par ou il était venu,
la fibre paternelle ne vibrant d’ailleurs pas beaucoup et méme pas
du tout en lui ; un banal sentiment de curiosité I'avait simplement
porté a s’approcher afin d’examiner ce qui pouvait si vivement
intéresser son maitre et son ami.

On laissa la chienne a sa marmaille et I'on vint, en buvant un
verre, attendre qu’elle sortit elle-méme et s’éloignat de sa portée
pour régulariser définitivement sa situation familiale.

Deux heures apreés, elle venait a la cuisine manger et boire, et
Philomen et Lisée, étant aprés un prudent contour rentrés a I'écurie,
lui enlevaient les trois bétes qu’elle ne devait point garder, une seule
étant suffisante aux besoins du chasseur alors que plusieurs
eussent fatigué et épuisé la nourrice.

Dans un tablier, Philomen déposa les trois nouveau-nés
vagissants et fila, avec son compagnon, par la porte de dehors qu'il
reboucla soigneusement derriére lui. Et tandis que, dans le fond du
jardin, Lisée, a coups de pioche, creusait un trou assez profond pour
y enfouir les cadavres, Philomen simplement assommait les trois
bétes en les projetant violemment contre une grosse pierre. Ce



n’était pourtant point sans un serrement de cceur qu'il perpétrait ce
triple massacre d’'innocents qu’un autre avait déja précédé, mais les
nécessités de la vie I'y obligeaient, et d’ailleurs les petits étres, tout a
fait inconscients, a peine éveillés, n'avaient le temps ni de sentir ni
de souffrir. Le choc brutal les tuait net, les os fragiles du crane
étaient défoncés, les visceres broyeés ; une goutte de sang venait
perler au bord des narines et c’était tout.

Avec ses sabots, Philomen essuyait sur la terre les traces
humides qui eussent pu le trahir et venait enfouir les chiots tués
dans le trou creusé par son compére.

— Sale corvée ! murmurait-il. Et la chienne en va avoir pour deux
jours a suer la fievre, car si, aprés le premier escamotage, elle
n‘avait point trop remarqué grand’chose, elle s’apercevra bien
maintenant qu’il manque beaucoup de petits a l'appel et les
cherchera en pleurant.

— Du moment qu’il lui en reste un, elle se consolera et ne I'en
aimera que mieux, reprit Lisée. Ah! si on ne lui en avait point laissé,
G'aurait été une autre histoire. Pendant trois jours, mon vieux, elle
aurait couru comme une folle, cherchant partout, dans tous les coins
et recoins et jusque sous les lits en appelant plaintivement. Elle
aurait gratté a tous les endroits ou elle aurait remarqué que la terre a
été remuée, fouillé I'écurie et la grange, sondé les trous les plus
petits, les passages les plus étroits dans I'espoir de retrouver
quelques-uns de ses enfants disparus. Souvent méme, dans ces
cas-la, elles soupconnent les chiens voisins de les avoir tués et
dévorés ! J'ai vu des meres, ainsi dépouillées, flairer le nez de leurs
camarades males et te leur flanquer des rossées terribles,
probablement parce qu'elles les soupcgonnaient de multiples
assassinats domestiques dont ils étaient, aprés tout, peut-étre
capables, mais slirement point coupables.

— Les lapins males dévorent pourtant leurs enfants.

— Ce n’est point pour la méme raison, affirma Lisée. Les lapins
sont toujours en chaleur, toujours en désir; quand la femelle allaite,
elle ne veut pas, comme de juste, se laisser faire ; alors pour se
venger ou pour lui 6ter toute raison de se refuser, ils suppriment



purement et simplement la cause du refus : ce sont des espéces de
satyres, pas autre chose.

Pour Bellone, dés gu’elle fut retournée a sa niche, elle témoigna,
devant le seul bébé qui lui restait, d'un étonnement plein
d’angoisses. Ses yeux fouillerent tous les recoins environnants, elle
gratta la couche avec ses pattes et, ne trouvant rien, fureta par toute
I'écurie, derriére les créches et jusque sous les pieds des vaches.

Sitét qu’elle vit reparaitre Lisée et Philomen, qui avaient eu bien
soin de se débarbouiller les mains, elle vint a eux et les flaira. Les
soupconna-t-elle ? C’'est possible, ses soupcons s’étendaient a tout
son univers connu, mais tout a coup, craignant peut-étre qu’ils ne lui
enlevassent encore son dernier enfant, elle se précipita sur son lit et
entoura son chiot avec une précautionneuse et craintive tendresse.
La petite béte, réveillée, chercha la mamelle aussitét et la mere le
lécha copieusement, ne s’interrompant que pour regarder les deux
hommes avec de grands yeux fiévreux, tout brillants d’une
douloureuse inquiétude.

Deux jours durant, appréhendant quelque malheur nouveau, elle
se refusa obstinément a quitter I'étable et I'on dut lui apporter a
manger et a boire devant sa couche toujours propre, car les
mamans chiennes, tant que les petits les tétent et ne mangent rien
d’autre, nettoient elles-mémes les ordures de leurs enfants en les
avalant tout simplement.

Au bout de quelques jours la petite chienne, qu’on avait baptisée
Mirette en honneur de son pére, commenga a ouvrir un peu les
yeux, des yeux vagues d’un bleu gris, absolument sans expression
et sans vie, petits globes translucides ou jouait vaguement la lumiere
et qui sans doute ne voyaient rien encore.

En méme temps, les pattes lourdaudes prirent un extraordinaire
développement et la téte, se détachant du cou, devint énorme par
comparaison avec le reste du corps. La peau poussait plus vite que
les muscles, pelure trop vaste, plissée au col et aux jointures et
tendue sous le ventre. Mirette tétait avec une gloutonnerie
admirable, passant d’'un néné a l'autre avec rapidité et pressant avec



énergie de part et d'autre de la mamelle. Enfin, vacillant sur ses
pattes, elle commenca a explorer les frontieres de sa couche.

Maintenant, lorsque sa mere I'abandonnait pour aller manger et
faire son tour de promenade hygiénique, gu’elle ne sentait plus la
douce chaleur naturelle qu’elle appréciait tant, elle essayait de la
suivre des yeux, de ses petits yeux enfoncés sous leurs gros
bourrelets de paupiéres au moins jusqu’a la porte, et pleurait comme
un petit enfant dés qu’elle ne la distinguait plus. Mais ses chagrins
ne duraient guére et, linstant d’aprés, alourdie du repas, elle
s’endormait ou elle était, tantot sur le cote, tantdt sur le ventre, le
museau bayant aux mouches ou enfoui a méme la paille de sa
litiere, d'un sommeil de plomb d’ou la tirait seules la venue et I'odeur
de sa mére, car c’est probablement le sens de I'odorat qui s’éveille
le premier chez le chien. Elle n’était encore sensible ni aux
gloussements des poules, ni aux meuglements des vaches : pourtant
la lumiére commencait a l'intéresser.

Ce ne fut qu'au bout de plusieurs mois qu’elle prit sa forme
élégante et son définitif pelage, en tout semblable a celui de Bellone.
Mais, durant ce temps, elle fit connaissance avec bien des choses,
apprit @ marcher, a craindre le sabot des boeufs, a sortir du lit pour
vaquer a ses besoins et laper le lait et la soupe dans l'assiette, a
cbté de sa mere qui lui faisait encore elle-méme sa toilette.

Cependant, elle savait déja toute seule se gratter et quand une
puce, — et jeunes chiens n’en manquent point, — errant a travers ses
poils, la chatouillait, elle jetait avec une promptitude amusante son
petit mufle sur sa peau ou bien grattait avec frénésie I'endroit
sensible. D’ailleurs, elle apprit bien vite a lustrer toute seule son
habit et bientét, chaque jour, ne laissa nulle place ou la langue ne
passat ni ne repassat.

Elle connut les hommes et les gosses, reconnut les étres de la
maison et ne manqua pas un jour a embéter sa mére en la
mordillant consciencieusement.

Quand on la laissa courir dehors, la vieille 'accompagna et,
bonne éducatrice, la prévint de tous dangers, la tirant par la peau du
cou quand elle ne se garait pas assez vite des voitures et ne



permettant aux autres chiens de l'approcher que quand elle était
bien assurée de la pureté de leurs intentions.

Miraut ne fut admis a lui étre présenté, c’est-a-dire a la flairer et a
la sentir sur toutes les coutures, qu’assez tard, car il avait été vu
dans la maison le jour de la disparition des autres petits, et si la
chienne les avait bien oubliés a I'heure actuelle, elle n’en avait pas
moins conservé un vague sentiment de méfiance envers lui.

Il ttmoigna a sa fille de la sympathie, mais il serait sans doute
exagéré d’attribuer la manifestation de ce sentiment a autre chose
gu’a une galanterie naturelle et de vouloir penser que la vibration de
la fibre paternelle y fat pour quelque chose.

Et, comme tous les jeunes chiens, Mirette grandit, rongeant
quantité de pieds de chaises, d’armoires et de lits, dévorant force
chaussettes, souliers et savates et poil et plume et corne et tout ce
qui avait odeur ou saveur, pour sa plus grande joie, en attendant les
plaisirs de I'age adulte et la saison prochaine de chasse ou, vers le
milieu de décembre, elle ferait enfin ses premiéres armes sous les
hautes directions de son pére et de sa mere.



CHAPITRE I

Mirette, a 'ouverture, n'avait que quatre mois et demi ; elle était
donc encore trop jeune pour prendre part aux randonneées...
cyneégétiques, comme disait le copain Théodule, si éreintantes du
début. Dés qu’elle atteindrait ses six mois, on commencerait a la
mener pour I'habituer petit a petit.

La saison de chasse s’annoncait bien, cette année-la ; le temps
allait, disaient les chasseurs, et quant au gibier, c’en était tout gris.
Le premier dimanche fut particulierement fructueux : Lisée et
Philomen tuerent chacun deux oreillards, et le lendemain ils
allongerent encore chacun le leur.

Mais le mardi, a midi, Lisée qui, retenu a la maison par une
besogne pressante, n’avait pu profiter de cette rosée, apprit par un
voisin une nouvelle épouvantable : Philomen avait tué sa chienne.

Le camarade qui lui confia la chose et qui la tenait d’'un voisin,
lequel I'avait apprise d’'un troisieme, émettait au sujet des motifs ou
des mobiles de cet acte des opinions contradictoires dont I'une au
moins semblait si absurde que Lisée crut d’abord que c’était un
bateau qu’on lui montait.

Suivant les uns, le chasseur, exaspéré par la mauvaise volonté
persistante de la béte, lui avait, dans un accés de colére, envoyé
dans les flancs tout le plomb d’'une cartouche de quatre ; suivant
certains autres, c’était un lievre lancé, suivi de trop prés par la
chienne et tiré imprudemment, qui était cause de leur mort a tous
deux ; suivant d’autres encore, la mort de Bellone était due a un
accident, une chute qui avait fait partir le coup de feu juste dans la
direction ou elle quétait.



Lisée, bouleversé, ne fit qu’'un saut pour ainsi dire, de la Cbéte
chez Philomen. |l trouva la petite chienne dormant sur le seuil de la
porte, entourée des gosses qui pleuraient et lui disaient comme si
elle et pu les comprendre :

— Tu ne reverras plus ta maman, mais on t'aimera bien quand
méme.

Cela lui serra le cceur. « Elle est bien foutue, pensa-t-il, ce n’était
pas une blague. » Et, songeant a la docilité de la bonne béte perdue
qui, au signal de son ami, le suivait comme un second maitre, il
sentit papilloter ses paupieres et éprouva le besoin de se moucher.

La femme de Philomen comprit le but de sa visite. Elle aussi,
quoique moins sensible a ce malheur, avait les yeux rougis, car la
chienne avait été élevée en méme temps que son dernier enfant et
elle était fort attachée a cette brave béte qui ne les avait jamais
mordus et se prétait complaisamment a leurs fantaisies et a leurs
jeux.

— Ou est le patron ? s’enquit Lisée.
— Sur son lit, a la chambre du fond.
Lisée traversa le poéle et ouvrit la porte.

— Allons, mon vieux, fit-il a son ami qui, couché sur le cété, le nez
au mur, essayait en vain de dormir pour oublier son malheur ; dis-
moi ce qu’il y a. Comment, diable, ¢ca s’est-il passé ?

Philomen, a la voix de Lisée, montra sa figure contractée et ses
traits douloureux.

— Tu sais ce que c’est, s’excusa-t-il. Je ne me cache pas d’avoir
pleuré, c’est plus fort que moi. Dire que je 'ai tuée! Ah! bon Dieu de
bon Dieu! Salaud de lievre!

— Conte-moi ¢a, demanda Lisée.

C’était dans les buissons du Chanet. On avait indiqué a Philomen
un coteau ou se tenait un jeune levraut de trois ou quatre livres et |l
s’était dit le matin: « Puisque Lisée ne peut pas venir, laissons ceux
du bois tranquilles et allons tenir un peu les buissons. » Sa chienne
rencontrait et il avait le fusil sur le bras, prét a viser.



Tout a coup, elle s’enfonga dans un gros buisson de noisetiers et
d’épines, sans rien dire, les oreilles jointes, le fouet battant comme
un balancier d’horloge.

« Ca y est », pensa le chasseur, qui porta la crosse a son
épaule; et, effectivement, le levraut déboulé filait aussitdt, sautant du
buisson.

Vit-il Philomen qui I'ajustait ? on ne sait. Toujours est-il que ce
misérable, aprés deux sauts en avant, crocha brusquement,
retournant presque sur ses pas, mais en descendant le revers du
remblai.

Philomen qui le suivait de son canon, un ceil déja fermé dans la
mise en joue, pressa la détente au moment juste ou Bellone sortait
du buisson sur les traces du capucin. La gachette déja serréee, le
chasseur n‘eut méme pas le temps de relever son canon et la
chienne, qui coupait la trajectoire, regut, en lieu et place du levraut,
plus de la moitié de la charge en pleine téte.

L'oreille droite avait sauté entierement ainsi que l'ceil : la béte
était tombée en hurlant et elle s’agitait convulsivement tandis que
I'oreillard, cause de tout le mal, tirait ses grégues, comme bien on
pense, a belle allure.

Philomen ayant posé son fusil et frappé de stupeur s’était
agenouillé devant sa chienne qui souffrait et qui ralait. Que faire ?
L'emporter, la soigner ? Le coup était trop mauvais pour qu’elle
guérit ; a quoi bon prolonger d’inutiles souffrances ? Et alors,
désespére, il avait repris son fusil et, les yeux embués de larmes, lui
avait déchargeé dans l'autre oreille son second coup.

Bellone, tuée raide, gisait.

Philomen s’en était venu, avait pris une pioche et, dans un coin
perdu de ce Chanet qu’elle avait si souvent tenu, ou ils avaient tant
buissonné de concert, il lui avait creusé sa fosse a l'abri d'un
bouquet de houx.

— Je ne chasserai plus, mon vieux, affirmait-il, non, plus jamais,
c’est trop triste !

Lisée le consola de son mieux:



— Ta petite Mirette grandit et Miraut nous reste. Il est assez fort et
assez roublard pour nous en faire occire suffisamment a tous les
deux. Nous irons ensemble, mais quand je serai empéché, tu ne te
géneras pas et tu viendras le prendre : il te suit presque aussi bien
que moi.

— Pour te le tuer aussi, comme ma Bellone!

— Ca, mon vieux, c’est des coups de malheur et personne de
nous n’en est préservé. Le destin, c’est le destin : viens boire un
verre ce soir a la maison, ¢a te changera un peu les idées.

Miraut fut trés étonné, aprés plusieurs visites consécutives, de ne
pas revoir Bellone; il la chercha, I'appela et, pendant plus de quinze
jours, ne manqua pas un matin de revenir pour la trouver ; a la
longue, distrait par ses occupations journalieres, il sembla l'oublier,
car on ne sut jamais au juste ce qui se passait dans le tréfonds de
son étre.

Pourtant, la saison si bien commenceée, suivie d’'un si malheureux
accident, continua désastreuse.

Huit jours aprés la mort de la chienne, Lisée et Philomen
apprenaient que Pépé s’était casse la jambe. On avait d’abord conté
que l'accident lui était arrivé durant une chasse en sautant un mur,
mais c’était absolument faux. Pour étre hardi, Pépé n’en était pas
moins prudent, et a un vieux chasseur de sa trempe, les accidents,
quels qgu’ils soient, sont rares et quasi impossibles. C’était tout
bétement a la maison que le malheur lui était arrive.

En préparant son manége pour battre a la mécanique, il avait
chancelé sur une planche disjointe, voulu sauter a terre et était
tombé si malencontreusement qu’il s’était fracturé le tibia.

Le médecin, venu en hate, aprés lui avoir remis les os en place et
emboité la quille dans un appareil, 'avait consigné pour deux mois
au moins au lit ou il se mangeait les sangs a la pensée qu’il ne
pourrait profiter le moins du monde de son permis.

Les mauvaises nouvelles se succédérent. Il n’arrive pas deux
malheurs sans qu’un troisieme ne survienne a son tour : une
semaine plus tard, le facteur Blénoir annonca a Lisée que la mére de



Miraut, la vieille Fanfare, la chienne du gros, était périe on ne savait
au juste de quoi et que son maitre en avait bien de la peine.

Lisée en regut au coeur un troisieme choc. Tous ses amis, ses
meilleurs copains étaient frappés ; c’était d'un mauvais présage et |l
avait de sinistres pressentiments.

— C’est une année de malheur, prophétisait-il ; vous verrez qu’a
moi aussi il m’arrivera quelque chose.

Et il attendait, vaguement angoissé.

Pourtant, malgré son pessimisme et ses craintes, la saison de
chasse passa sans incidents ni accidents pour lui ni pour Miraut.

L'espoir reverdit en son ame. Il alla voir a Velrans Pépé, lui
portant un lievre qu’ils mangérent ensemble en se promettant, pour
'année a venir, de bonnes parties ; il invita plusieurs fois le gros a
chasser avec lui en attendant qu’une niéce de Miraut, fille d’'une de
ses sceurs de portée, fat assez forte pour prendre les champs et les
bois, et se montra, dans le partage, généreux ainsi qu'’il se devait
d’étre envers celui qui lui avait donné une si bonne béte.

La Guélotte, avare, rageait bien un peu de ces lieévres perdus
pour le ménage, mais la civilité, c’est la civilité ; elle savait se taire a
propos et montrer figure généreuse quand le coeur n’y était guere.

Philomen, malgré sa décision — promesses de chasseurs sont
comme serments d’ivrognes, vite oubliés — chassa de moitié, aussi
souvent qu’il le voulut, avec son ami, et ce fut sous la seule direction
de son pére que Mirette fit ses premieres sorties. Elle se montra,
disons-le tout de suite, digne de ses auteurs et bientdt fut capable de
lancer seule, de suivre et de ramener son oreillard.

Au cours de l'hiver, Lisée, de son poéle, veilla les renards
gu’attirait un quartier de veau creveé, négligemment et savamment
jeté parmi la neige gelée, dans le champ de sa fenétre. Il en tua
plusieurs qu’il venait ramasser aussitdt et qu’il écorchait le
lendemain matin. Le brigadier n’entendait pas ou faisait la sourde
oreille ; d’ailleurs, la nuit, il est bien impossible, a moins de guetter
expressément, ce qui, par cette température, elt été pure folie, de
savoir au juste qui a tiré. Personne ne voulait dénoncer Lisée qui,



généreusement, abandonnait aux amateurs fort nombreux de
superbes quartiers de bidoche et de magnifiques gigots de goupil.

Suivant ses conseils, ses clients passionnés mettaient tremper le
morceau qui leur était échu dans une grande seille pleine d’eau
salée. La viande dégorgeait, 'eau devenait rouge, on la jetait et on
recommencait la nuit suivante ; ensuite on n’avait qu’a mettre geler
le quartier de venaison, puis le faire mariner et cuire enfin comme un
civet, et les plus enthousiastes, pour flatter le chasseur sans doute,
lui affirmaient avec force serments que c’était meilleur que du lievre.

Cette opinion avait cours par le pays et I'on fit méme un jour,
avec tout un train de derriere, arrosé de nombreux litres, un
gueuleton soigné chez Jean, le secrétaire de mairie, vieux
célibataire endurci qui avait convié a ce festin, moyennant une
quote-part de deux bouteilles au minimum, tous les garcons du pays,
les chasseurs, eux, étant invités sans conditions. Le renard fut
enseveli dignement, mais Miraut, également appelé, refusa avec
indignation de toucher aux os de la béte de méme qu’a la viande,
jugeant que les hommes, vraiment, ¢a n’a ni goQt ni odorat pour oser
s’ingurgiter, avec d’'ignobles sauces puant le vin, des nourritures
aussi nauseeuses et aussi malodorantes.

Cependant la chasse clbtura. Lisée rangea au sec ses munitions
et nettoya avec le plus grand soin son fusil, qu’il graissa non moins
soigneusement en attendant la saison suivante ou simplement une
occasion propice, bien que non réglementaire, de s’en servir.

Maintenant qu’il n'avait plus Bellone pour le débaucher, Miraut
montrait moins d’enthousiasme a partir seul en chasse.

Le mois de mars venu, il accompagna Lisée a ses diverses
besognes, se couchant a proximité de son maitre, sans grande
envie d’aller plus loin et de faire courir un oreillard. Ses seules
sorties ne furent d’'abord que quelques bordées qu'il tira au moment
des chiennes en folie ; mais elles étaient depuis longtemps
réglementaires et le patron ne songea pas une seule fois a
s’inquiéter dans ce cas de ses absences prolongées. Pourtant,
quand la température s’adoucit, que les arbres se prirent a
bourgeonner et a feuiller, il sembla s’éveiller de sa léthargie et tendit



assez souvent le nez dans la direction de la forét ; mais comme il
n’avait ni boule ni entrave, cela le tenta moins et il résista assez
longtemps aux poussées de son instinct.

Toute résistance a une fin; qui a chassé chassera encore, de
méme que qui a bu boira, et un beau soir, sans prévenir personne, il
gagna la Céte. Une demi-heure aprés, dans la nuit tres calme, son
aboi forcené ravageait le silence.

Comme il n'était pas trop tard, tous ceux qui n’étaient point
encore couchés et prenaient le frais sur le pas de leurs portes purent
I'entendre :

— Ce sacré Miraut, hein! comme il les méne tout de méme'!

— Eh bien! brigadier, il se fout de vous, celui-la ; il aime autant
que la chasse soit fermée, ¢a ne lui fait rien, goguenarda sans trop
de malice le pere Totome en s’adressant a Martet qui rentrait, recru
de fatigue.

Celui-ci, trés vexeé, croyant a tort ou a raison que l'autre avait
voulu lui faire une observation au sujet de son service, s’en vint
aussitot trouver Lisée.

— Vous entendez Miraut, dit-il ; il chasse tant qu’il peut par les
Cotards et tout le monde le sait. Je ne peux pas laisser la chose
comme ¢a; cet imbécile de Totome, avec son air béte, vient de me le
faire remarquer devant témoins. Vous comprendrez que je suis forcé
de sévir, je vais prendre ma retraite bientét et je suis proposé pour la
meédaille, il suffit d’'une dénonciation pour qu’on me rase et que je me
brosse.

— Brigadier, répondit Lisée, c’est la premiere fois cette année; je
ne veux pas vous faire arriver des histoires, mais je vous en supplie,
ne me faites pas de proces-verbal.

— Ah !l je lui ai bien dit, intervint la Guélotte, que cette sale béte
nous ferait des miséres. S’il m’avait écouté! ... Dire qu'on nous en a
offert un si bon prix et qu’il a refusé de le vendre!

— Je comprends, interrompit Martet, qu'on s’attache a une béte ;
on s’attache bien a une femme et souvent, pour ne pas dire toujours,
ca ne vaut pas un chien.



— Ramasse, fit Lisée, ¢a t'apprendra.
lls sortirent ensemble.

— Je vais vous attendre chez moi, déclara le brigadier. Je ne me
coucherai pas et ne dormirai pas tranquille tant que vous ne serez
pas revenu et que vous ne l'aurez pas ramené.

Lisée, familier avec tous les passages et trajets des liévres,
écouta la chasse et vint attendre son chien a un sentier ou il était
certain qu’il traverserait t6t ou tard. Quand il 'entendit approcher, il le
corna et I'appela de la méme fagcon que lorsqu’il tenait le lievre.
Miraut, trompé, accourut et, a la faveur de cette ruse, le maitre put le
saisir et lui passer une chaine dans la boucle de son collier.

Mais quand le chien vit de quoi il était question et qu’on I'obligeait
a abandonner son gibier, il ttmoigna, en se cramponnant sur ses
pattes et en tirant vers la piste abandonnée, d’un trés vif
mécontentement et d’'une énergique volonté de poursuivre, envers et
malgré son patron, le capucin qu’il avait lanceé.

Il fallut que Lisée, aprés avoir épuisé les moyens conciliants, les
caresses, les promesses, les appels a la douceur et a I'obéissance,
en vint a la force pour le décider, de trés mauvais gre, a le suivre au
logis. Toutefois, quand il se fut armé d’'une verge de noisetier, Miraut,
qui n‘avait jamais été battu par Iui et craignait d’autant plus Ila
correction, obtempéra enfin et, la téte basse et la queue dans les
jambes, suivit son seigneur en se demandant quelle idée de folie
avait pu subitement traverser ainsi le cerveau de Lisée.



CHAPITRE Il

Miraut fut claustré sévérement ce soir-la et passa a la remise
toute sa matinée du lendemain. Vers midi, on I'appela pour lui faire
manger sa soupe. Il avait certainement sur le coeur l'affaire de la
veille et boudait un peu. Cependant, par habitude sans doute, il
condescendit a se présenter devant Lisée et a secouer deux ou trois
fois la queue en son honneur, mais il ne poussa pas plus loin ses
démonstrations et s’en alla retrouver dans son coin la Mique, sa
vieille amie qui, ayant tout a fait renoncé, vu son grand age, a la
chasse aux souris, passait maintenant ses jours et ses nuits a
sommeiller au soleil ou a dormir en rond derriére le fourneau de la
chambre. Miraut lui murmura un vague et trés doux grognement, la
poussa un peu du museau et gratta de la patte pour la prier de bien
vouloir lui céder une partie de la bonne place chaude qu’elle
occupait. Dés gu’elle eut satisfait a son désir, il se coucha lui aussi
tout prés d’elle et, la téte sur les pattes, les yeux grands ouverts, se
livra tout entier a des méditations certainement pleines de
misanthropie.

Lisée s’en apergut bien et il en fut quelque peu peiné, mais il ne
crut néanmoins point utile de Iui tenir de longs discours explicatifs
dans le but de lui faire entendre que la chasse est permise a
certaines époques et défendue a d’autres.

Il n’était point non plus nécessaire de mettre en garde Miraut
contre les individus a uniformes et a képis, empécheurs de chasser
en rond, car le chien avait toujours manifesté a leur égard une
antipathie et une méfiance aussi irréductibles que légitimes.



Faut-il en déduire que Miraut, en cela, partageait les préjugés
paysans et bourgeois, lesquels prétendent que la sueur puissante
transsudée par la gent porte-bottes et, selon les uns, trés chére
parce que rare, selon les autres trop abondante et généreuse,
éloigne irréductiblement de ces honnétes fonctionnaires tous les
étres a narine délicate ?

Je ne le pense pas. En odeurs, de méme qu’en golts et en
couleurs, tout est relatif, et Miraut avait sur ces notions diverses des
idées particulieres, originales et fort différentes de celles des
hommes.

Je croirai plutét que la fagon bizarre, grotesque, carnavalesque
dont ces étres se vétaient choquait son godt trés sain de naturel et
de simplicitée.

Donc Miraut se méfiait des gendarmes et des gardes ; mais pour
lui, chien, inaccessible aux stupides conventions humaines et
dégagé des contraintes sociales, se méfier, c’était ne point se faire
mettre la main au collier et non pas ne point se faire voir.

Il était d’ailleurs profondément convaincu que son maitre, la veille
au soir, avait accompli un abus de pouvoir odieux en I'empéchant,
aprés une si longue inaction, de poursuivre une chasse si
vigoureusement commencée. Un certain esprit de rancune I'animait;
des idées de vengeance se présentaient et il balangait sans doute
entre 'envie de repartir a la premiére occasion et la résolution de ne
rechasser jamais, méme lorsqu’il y serait invité de facon trés
pressante.

C’était compter sans le temps, linstinct, I'habitude et le désir
s’exaspérant par la contrainte.

Tous les matins maintenant, on le laissait a la paille jusqu’au
repas de midi, en suite de quoi il lui était permis de prendre place a
la cuisine ou au poéle et méme d’accompagner Lisée lorsqu'il allait
au village.

On n’eut pas a se plaindre de sa conduite et, durant quinze jours,
il ne tenta pas une seule fois de filer par I'ouverture de la haie du
grand clos afin de prendre le sentier du bois.



Comment la chose advint-elle ? Fut-ce la Guélotte qui négligea
un jour, en rentrant les vaches, de pousser le verrou de la remise ?
Fut-ce Lisée qui oublia de refermer la porte ? Toujours est-il qu'un
matin, sur la paille ou il se livrait a ses pensers, a ses réves ou
méme a quelque somnolence parfaitement vide. Miraut sentit tout a
coup sur son nez un courant d’air printanier qui le changeait
notoirement de l'odeur de poussiére et de renfermé qu’il respirait
dans sa prison.

Surpris a bon droit, il se leva et vint a la porte qu’il trouva
entr'ouverte. La détourner suffisamment n’était que jeu d’enfant pour
lui qui savait presser les loquets et tourner les targettes, et bient6t |l
fut dans la cour.

Le matin était trés pur et trés doux. Sa premiére pensée fut de
chercher pature : il y avait longtemps qu’il n'avait fait une tournée
deétaillée et consciencieuse de ses cuisines et de ses recoins. |l visita
quelques fumiers, mais c’était vraiment un trop beau matin de
chasse. La tentation fut si puissante qu’il n'y résista pas et décida
qgu’il partirait pour la forét. Il n’y partit point toutefois directement
comme d’habitude. Il n'ignorait pas que certains bipédes mal lunés
pouvaient se mettre en travers de son désir et de sa volonté, son
maitre ou un autre : aussi garda-t-il prudemment, tant qu’il fut entre
les maisons, l'allure flaneuse du quéteur de reliefs, mais dés qu’il fut
hors du village, il mit bas le masque et, profitant de I'abri des murs
pour n’étre point apercu, se dirigea au galop, par les voies les plus
directes, du cété du sentier de Béche.

C’était 1a, on se rappelle, qu’il avait lancé son premier liévre, il
s’en souvenait toujours, lui aussi et d’autant mieux que nulle saison
ne se passait sans qu’il n'y chassat un nouveau capucin, I'ancien
étant a peine tué qu’un autre venait immédiatement s’y étabilir.

Miraut, chassant seul et pour son compte personnel, était
beaucoup moins loquace et bruyant que lorsqu’il était en compagnie
de Lisée ou de Bellone. Les abois qu'il poussait dans ce dernier cas
et qui n'étaient au début que des marques de joie, d’espérance ou
de colére, servaient encore et surtout a prévenir le ou les camarades
et a donner au maitre des indications. Dans sa tendre jeunesse, il
avait été trés chaud de gueule. Maintenant, calme, rassis, Il



dédaignait le verbiage inutile, les « ravaudages » sans fin, et s'il
avait encore, quand il trouvait un bon fret ou une rentrée
intéressante, I'enthousiasme facile, il savait se contenir et fermer son
bec lorsqu’il était utile de le faire. Depuis qu’il avait, pour avoir su se
taire, pincé au gite, dans une circonstance analogue, un jeune liévre
qui, trompé par son silence, n'avait point déguerpi a temps, il ne
donnait plus gu’au lancer. Mais alors il en mettait, comme disait
Lisée, et donnait a pleine gorge, donnait de tous ses poumons, car,
déja surexcité par le parfum tres vif émanant des foulées du gibier, il
était encore furieux de voir que celui-ci et détalé avant I'heure et lui
elt échappé, momentanément tout au moins.

Ce jour-la, sa tactique ne différa point de celle qui lui était
devenue habituelle. Il connaissait le canton de son oreillard : il 'avait
déja lancé a deux reprises, une premiere fois a la fin de la saison de
chasse ou il I'avait débusqué du gite, la seconde au paturage, ce
soir maudit ou son maitre s’en vint si malencontreusement
I'interrompre dans son effort.

Comme la rosée était bonne, comme [loreillard, depuis deux
semaines tranquille et n‘ayant aucune raison de se méfier, n'avait
point trop entremélé ses pistes avant de se remettre, Miraut ne mit
pas dix minutes a le débucher et bientdt, devant la sonnerie de
charge de son lancer, l'autre, vigoureusement mené, filait vers la
coupe de I'année précédente dans le haut du bois du Fays.

Il est des lievres, vraiment, qui portent malheur : celui-la devait en
étre.

C’elt été la veille ou le lendemain que Miraut se flt échappé qu'il
n’aurait fort probablement rencontré personne dans sa randonnée ;
mais ce jour-la, tous les gardes de la brigade de Martet et ceux de la
brigade voisine, réunis sous les ordres de leur lieutenant, un garde
genéral, se trouvaient dans la coupe de Longeverne pour le balivage
annuel.

Dans les saignées pratiquées par Martet entre les tranchées, le
chef, le calepin a la main, notait, selon les indications criées par ses
subordonnés, les arbres a frapper du marteau et que les blcherons
devaient respecter au moment de I'abatage : les jeunes baliveaux



pousseés bien droits, les chablis aux branches touffues, les modernes
qui avaient été épargnés a la coupe précédente, il y avait quelque
vingt ou vingt-cinq ans, et les anciens plus agés du double ; quant
aux futaies, marquées a part et arrivées vers soixante ou quatre-
vingts ans a leur supréme développement, elles tomberaient sous la
cognée avec les ramilles des arbrisseaux et toutes les pousses mal
venues des différents « cépages » du canton.

Au premier coup de gueule de Miraut, tous s’arréterent net et se
réeunirent.

Un chien qui chasse! |l fallait qu'’il en elt du toupet!
La chose paraissait énorme.

Martet immédiatement reconnut la voix, mais dans I'espoir que la
chasse ne durerait pas longtemps et que Lisée, prévenu, viendrait
rattraper son chien, il déclara qu’il n’était pas trés sar, que beaucoup
de courants jappaient de cette fagon, qu’il valait mieux, puisqu’on
était en nombre suffisant, cerner le délinquant et lire sur son collier le
nom de son maitre.

Les gardes s’égailléerent le long de la tranchée, écoutant
attentivement. Comme le lievre avait de I'avance, il passa quelques
minutes avant Miraut, et le chef, qui le vit, appela aussitét a lui tous
ses hommes.

Miraut dans ce sillage odorant, bien frayé, facile a suivre,
avangait a grande allure ; toutefois, comme il savait regarder et
écouter, il vit et entendit les gardes qui formaient sur son passage un
peloton trop compact et trop intéressé a sa besogne pour qu'l
n’éprouvat pas quelque méfiance de cette rencontre inattendue.

— Le voila cria imprudemment le premier qui le distingua a travers
les broussailles.

C’était plus gu’il n’en fallait pour confirmer la mauvaise opinion
gu’il avait de ces gaillards a képis et a carnassiéres et, s’il ne
rebroussa pas absolument chemin, — car on ne lache pas un lievre
aussi stupidement, — il prit un contour assez large pour passer hors
de vue et de portée de ses guetteurs. Il est en effet assez difficile,
méme a une courte distance, de distinguer nettement sous bois un



étre qui court ou qui marche, surtout, comme c’était le cas, quand il
n’est pas de taille trés élevée. Les gardes, dés qu'ils le virent tourner
bride, s’élancérent bien a ses trousses et coururent de son céte,
mais il n’était déja plus la et, rapide, avait passé sur leur flanc droit
sans qgu’ils le vissent ; deux minutes plus tard, 'aboi de poursuite
reprenait derriere leur dos.

— C’était un peu trop fort!

Furieux d’avoir été roulés, ils reprirent la piste en se guidant
d’aprés la voix du coureur, décidés fermement, s’ils ne pouvaient le
cerner, a suivre la chasse jusqu’a la remise du liévre et a la capture
du chien. Le jeune chef n’était pas le moins excité.

Par malheur pour Miraut, le capucin se fit rebattre ; un quart
d’heure apres, I'entendant revenir au lancer, les forestiers prirent
mieux leurs précautions, sifflérent au lieu de crier, se dissimulérent
derriere de gros arbres et, lorsque le chien fut arrivé au centre du
terrain qu’ils occupaient, ils se précipiterent tous en choeur pour le
pincer.

Surpris par leur irruption subite, le chasseur s’arréta court un
instant et, prudent, voulut battre en retraite, mais de coété et de
partout les képis se montraient et il se retourna juste pour tomber
entre les griffes du chef lui-méme qui 'appréhendait vigoureusement
au collier.

Miraut n’avait pas, comme pour Lisée, des raisons d'obéir a ce
particulier qui manifestait a son égard des sentiments plutét
douteux; il le lui fit bien voir, montra les crocs, se secoua rudement,
chercha pour mordre a atteindre la cuisse ou le mollet de son
gardien. Mais il est difficile, quand on est tenu par le collier,
d’agripper la main ou tout autre membre de celui qui vous a pincé, et
Martet, accouru avec ses collégues, fut bien forcé de reconnaitre le
coupable ; le nom d’ailleurs était lisible sur la plaque, le chien était
pris et bien pris.

Pour ne pas qu’il pat continuer son tapage, scandaleux en
'occurrence, on [lattacha et l'on revint achever le balivage
interrompu ; ensuite de quoi, solidement encadré par ces deux
brigades d’hommes des bois, Miraut, renaclant, tirant au renard,



grognant et s’étouffant, fut remorqué bon gré mal gré jusqu’a
Longeverne.

Lisée, qui s’était trop tard apercu de la fugue de son chien, fut
averti par les gamins du malheur qui allait lui tomber sur la téte, et la
Guélotte frémit de colére et de peur lorsqu’elle vit ce cortége de
fonctionnaires, derriere un monsieur a dolman et suivi d’une
importante escorte de moutards, ramener le délinquant a son
domicile légal.

Lisée dut décliner au garde général ses nom, prénoms et qualité,
et I'autre lui annonca qu’il dressait procés-verbal.

— Pourquoi ne I'attachez-vous pas non plus ? lui reprocha-t-il, il y
a des lois pour les chiens comme pour tout le monde ; je ne veux
pas, absolument pas, qu'on entende chasser dans mes triages en
dehors des époques reglementaires ; mes gardes ont des ordres
formels, tant pis pour ceux qui seront pris. |l parait d’ailleurs, ajouta
séverement cet homme aimable, que ce n’est pas la premiere fois
que cela vous arrive ; les notes retrouvées dans les dossiers de mon
prédécesseur vous signalent comme ayant encouru d’autres procés-
verbaux. Faites attention a vous si vous voulez!

C’était une menace non déguisée et la reconnaissance formelle
qgue le chien et son maitre étaient plus particulierement signalés a la
vigilance des forestiers.

lls n'étaient pas encore a quinze pas, prés de la fontaine, que
déja commencaient les lamentations farouches de la Guélotte :

— Ah ! mon Dieu ! nous sommes perdus ! Qu’est-ce qu'on va
devenir ? Pour combien de sous en allons-nous étre ? Et ¢ca ne fait
que commencer. Voila, aussi! Si tu m’avais écoutée quand le juge
de Besancon t'en donnait cing cents francs! Au lieu de recevoir de
I'argent, il faudra que nous en donnions, comme si on en avait de
trop déja. Ah ! cochon ! crapule ! sale charogne ! s’excita-t-elle, en
courant sur le chien, le poing levé.

— C’est pas la peine de l'engueuler, il ne comprendra pas,
interrompit Lisée qui, lui, n’avait pas le courage de gronder. A sa
place, sais-tu ce que tu aurais fait ? Moi, j'aurais peut-&étre bien fait
comme lui. J'sais ce que c’est que d’avoir envie d’aller prendre un



tour. Ah ! c’est malheureux, mais je vois bien que dorénavant il
faudra que je I'attache. Pauvre Miraut!

— Oui, c’est ¢a, c'est bien ¢a! Plains-le ! Comme si c’était lui et
non pas nous et non pas moi qui soit a plaindre ! Une charogne qui
n’entend rien, n’écoute rien, n’en fait qu’'a sa téte et ne nous raméne
que des miséres et des calamités. Tu verras, oui, tu verras que ce
ne sera pas tout; je I'ai bien prédit quand tu me I'as amené que tu
nous mettrais un jour sur la paille.

Lisée, la semaine d’aprés, fut cité a comparaitre devant le
tribunal correctionnel de l'arrondissement pour répondre du délit
dont son chien s’était rendu coupable.

Il ne s’attendait pas a ce que le procés-verbal ft si salé. Le
garde général, jeune et bouillant fonctionnaire, désireux de se
montrer, de prouver son zele, de se faire mousser, avait décrit avec
force détails plus ou moins techniques et vaguement grotesques les
ébats et évolutions du chien.

« Le vendredi 13 du mois d’avril, a dix heures trente-quatre
minutes du matin, au lieudit la Corne du Fays, a environ trois cent
cinquante-cinq métres nord-nord-est de la troisieme tranchée
transversale, nous... accompagné de... » Suivaient les noms de
tous les forestiers présents.

Et c’était précis, détaillé, circonstancié. Le chien avait fui, puis
avait fait rébellion, menacé, injurié, voulu mordre ; heureusement, le
sang-froid du dit garde général... etc., etc.

Le président fut sévére, d’autant plus sévere que, malgré son
tempérament rageur et sa méchanceté naturelle, il ne pouvait pas
I'étre toujours. Pour faire plaisir a quelques politiciens véreux, député
de l'absinthe, sénateur cocu, maire failli, conseillers généraux
gateux, il n’appliquait fort souvent a des délinquants réels,
chenapans avérés, fripouilles notoires, mais électeurs et électeurs
influents, que des pénalités ridiculement anodines. Ici, il n‘avait
affaire qu'a un paysan, un paysan qui n’était recommandé par
personne, car ces messieurs du chef-lieu de canton s’étaient
prudemment effacés des qu’ils avaient été informés du procés-
verbal, un paysan qui chassait, qui avait le toupet de chasser, qui



tuait des lievres, comme si ce sport guerrier ne devait pas étre
I'unique apanage de lui, juge, de ses collégues, des autres autorités,
piliers de la loi et du régime, fils et gendres de nobles marchands de
mélasse ou de calicot, aristocratie républicaine, enfin, ayant du bien
au soleil, des rentes, une situation.

Un paysan, autant dire un braconnier ! Ce fut tout juste s'’il ne
traita pas Lisée de vieux cheval de retour ; aussi écopa-t-il de
'amende la plus forte et sa note de frais fut, elle aussi,
particulierement soignée.

Et ce ne fut pas tout. Le soir méme, le digne et grave et rigide
magistrat faisait parvenir soit directement, soit par le canal de son
cher et féal sous-préfet, aux gendarmes, aux maires et aux gardes
de la région une petite note signalant le sieur Lisée, de Longeverne,
comme braconnier dangereux, a surveiller étroitement, et son chien
comme chassant en toutes saisons, nonobstant lois, décrets, arrétés
et reglements en vigueur.

Lisée paya sans mot dire : il savait ce qu'il en peut colter dans ce
charmant pays de France et sous ce joli régime de liberté, d’égalité
et de fraternité, a dire ce que l'on pense, seraient-ce les plus
grandes et les plus éclatantes veérités.

— Quand on est pris, on est pris, philosopha-t-il. Avec ces
salauds-la, on n’est jamais les plus forts !

Et, songeant a ses amis plus durement éprouvés encore :

— Bah ! Plaie d’argent n’est pas mortelle ! Mieux vaut encore ¢a
qu’une jambe cassée!



CHAPITRE IV

La vie a la maison redevint difficile pour Miraut. La patronne ne lui
pardonnait pas les trente ou quarante francs prélevés sur le budget
meénager pour payer 'amende et les frais de ce premier procés-
verbal : il dut subir l'audition de véhéments discours, nourris
d'imprécations, illustrés de coups de sabots, et Lisée, lui aussi, aux
heures des repas et méme a toute heure du jour, entendit plus d’'une
homélie qui, pour n'avoir rien que de trés profane, n’en devenait pas
moins assommante a écouter.

Il avait beau répéter a sa femme que les lamentations et les
plaintes ne changeraient rien a la chose et que I'argent donné ne
reviendrait pas au bas de laine ; l'autre, qui craignait, a juste titre,
que de nouvelles fugues ne provoquassent de nouveaux proces et
de nouvelles amendes, cherchait par tous les moyens a décider le
seigneur et maitre a se séparer d’un serviteur aussi dangereux pour
le bon équilibre du budget domestique. Mais il n’est pire sourd que
celui qui ne veut pas entendre.

— Une fois n'est pas coutume, répliquait Lisée. Quel est celui qui,
dans ce bas monde, au cours de son existence, ne s’est exposeé une
fois au moins aux rigueurs de la loi ? Ainsi moi qui suis pourtant un
honnéte homme et qui n’ai jamais fait de tort a personne, j'ai été un
jour, devant le juge de paix, condamné a vingt sous d’amende pour
tapage nocturne, et toi, toi-méme qui gueules tant aujourd’hui, ne
tes-tu pas fait dresser proces-verbal pour avoir nettoyé des
pissenlits sous le goulot de la fontaine et ne m’as-tu pas fait casquer
huit ou dix beaux écus pour t'étre prise de bec avec la femme de
Castor ?

Ces considérations qui rappelaient a sa conjointe quelques
heures et circonstances pénibles de sa vie n’étaient point pour la



réduire ni pour la calmer, attendu, ripostait-elle, que si par malheur
on s’est trouvé obligé de verser de I'argent un premier coup, ce n’est
point une raison pour s’exposer, de gaieté de cceur, a en donner une
deuxiéme et une troisiéme fois.

On attacha Miraut pour qu’il ne pat se sauver ni sortir sans
autorisation préalable. Tous les jours d’ailleurs, pour adoucir ce
régime barbare et permettre au prisonnier de satisfaire a ses
besoins naturels auxquels il ne vaquait pas a la maison, Lisée le
détachait et le conduisait soit le long de la route, soit sur le revers du
coteau, faire son petit tour hygiénique. Il ne lui permettait pas de
s’éloigner a plus de dix pas, car, depuis qu’on interdisait au chien la
rue, et plus encore la forét, la tentation chez lui grandissait de se
promener et le désir de courir et de chasser couvait et s’enflait aussi,
plus que jamais dans son cerveau.

Un jour, ce fut plus fort que tout. Impatienté, les muscles crevant
du besoin de se détendre, les pattes ne tenant pas en place, aprés
avoir longuement tiré sur sa chaine, furieux, il donna une brusque et
si violente secousse qu’il la rompit net a quelques maillons du collier.
Avec des précautions inouies afin que ne le trahissent point les
tintements du grelot, il ouvrit toutes les portes et, sans délai, fila vers
la forét.

Il ne faisait que de quéter encore et n’avait pas donné le moindre
coup de gueule lorsque le garde Roy, qui descendait le sentier de
Béche pour couper au court et venir a Longeverne prendre les
ordres de son brigadier au sujet du service, entendit son grelot.

Au rebours de Martet, lequel, malgré ses apparences séveres,
son zeéle intelligent et bien compris, représentait le fonctionnaire
brave bougre et bon enfant, le garde Roy réalisait le type parfait
d'imbécile méchant que le populaire a stigmatisé en disant de cette
sorte d’individus : « C’est une belle vache ! » calomniant ainsi
gratuitement une catégorie fort respectable, sinon trés intelligente,
de mammiferes domestiques.

Roy, prudent, s’avanca sous bois a pas feutrés et reconnut
Miraut: il en frémit de joie. Cette fois il allait se signaler a son grand
chef, dresser un procés-verbal qu'on ne ferait pas tomber comme



beaucoup d’autres qu’il avait rédigés un peu trop bétement et faire
plaisir aux autorités. |l songea a se saisir du chien et a le ramener au
village, mais prendre Miraut n’était pas chose facile. Lintelligent
animal, dés qu'il le vit, crocha sans hésiter et s’éloigna au petit trop
en le regardant de travers. L'autre, rusant, voulut avec douceur
I'appeler : « Viens, Miraut ; viens, mon petit », et il sortit méme de
son sac un morceau de pain qu’il lui tendit, croyant I'attirer par ce
procédé un peu grossier.

Miraut regarda le personnage avec un mépris non dissimulé et
ses yeux, clignotant vaguement sous ses paupiéres, avaient l'air de
dire a Roy : « Imbécile, pour qui me prends-tu ?»

S’il e(t su parler et qu’il edt connu les usages parlementaires, il
elt certainement ajouté : « Voyons, crétin, idiot, tourte, je ne suis pas
électeur que tu puisses m’acheter pour un morceau de pain. »

Furieux de cette attitude, Roy marcha, puis courut, puis galopa
vers lui et Miraut accéléra un petit peu son allure, juste assez pour
se maintenir a bonne distance. Quand l'autre, qui s’égratignait, se
déchirait et perdait son képi, renonga a la poursuite et s’arréta, il fit
halte lui aussi et, 'ayant encore bien regardé, se tourna un peu, leva
la cuisse contre un tronc de foyard, lacha en signe de parfait dédain
et de profond mépris un jet soutenu, puis s’éloigna définitivement
aprés avoir fait voler haut, dans la direction du fonctionnaire, les
feuilles mortes sous ses pattes de derriére.

Roy, exaspéré, descendit sans perdre une minute a Longeverne
et vint droit chez Lisée qu’il interpella insolemment :

— Dites donc, vous, voudriez-vous me montrer votre chien ?

— Vous-mon-trer-mon-chien ? scanda Lisée, et pourquoi voulez-
vous voir mon chien ?

— C’est mon affaire. Je vous ordonne de me montrer votre chien.

— Vous m’ordonnez ? Elle est verte celle-la, par exemple ! Mon
chien est a I'écurie, mais vous ne le verrez pas ; c’est une béte bien
élevée et honnéte et je n‘ai pas I'habitude de la présenter a des
grossiers et a des malappris.



— Ah! vous ne voulez pas me le montrer ? J’sais bien pourquoi ;
vous auriez du mal de I'exhiber.

— J'aurais du mal ? |l est la derriére cette porte ; mais vous ne le
verrez pas ; ah! non! je vous défends bien de le voir, vous n’avez
pas le droit d’entrer chez moi.

— Bon, c’est entendu ! Je n’ai pas le droit d’y entrer seul, mais je
vais requérir le maire et nous allons bien voir.

Comme il 'avait annoncé, Roy s’en fut chercher le maire, et, au
nom de la loi, le somma, pour verbaliser, de 'accompagner chez
Lisée.

Celui-ci, bien que n'‘aimant pas les histoires, dut s’exécuter, et
Lisée, mis en demeure, alla ouvrir la porte de sa remise.

Sa surprise fut grande en apercevant la couche vide et la chaine
cassée. Il en palit. L'autre, en venant, avait di rencontrer quelque
part Miraut en forét et toute cette comédie n’était que pour verbaliser
avec fracas. Il ressortit trés ému.

— Je ne savais pas, avoua-t-il. Il a cassé sa chaine: tenez, venez
voir, ce n’est pas de ma faute.

— Inutile, maintenant, triompha Roy ; je n’ai plus rien a voir.
Monsieur le maire a entendu ; vous avouez que votre chien n’est pas
chez vous et moi jatteste que je 'ai rencontré, chassant au sentier
de Béche.

— S’il chassait, on l'aurait entendu, objecta Lisée.

— Je dis « chassant », affirma le garde ; je suis agent assermenté
et vous n’allez pas me traiter de menteur: je note que vous avez mis
la plus grande mauvaise volonté a en convenir et que j'ai di recourir
a l'autorité municipale pour accomplir mon devoir et faire mon
service.

Presque au méme instant, Miraut lancait.

Roy ricana:

— Vous I'entendez, vous ne nierez plus.

— Je n’ai jamais nié, répliqua Lisée, je ne savais pas et voila tout.



— La cause est entendue, je m’en charge, menaca l'autre en s’en
allant.

Quand la Guélotte connut I'affaire, la terrible affaire qu’elle apprit
a la fontaine ou elle lavait, pour I'heure, une savonnée, elle ne fit
qu’un saut jusgu’a sa maison.

— Je te l'avais bien dit! Je te I'avais bien dit! tempéta-t-elle.

Et les lamentations, les larmes et les imprécations reprirent,
s’enflant, roulant, débordant sur la téte du chasseur.

Il n'était évidemment plus question de tuer Miraut qui avait une
valeur marchande et dont on avait refusé une grosse somme
d’argent, mais de chercher a le vendre.

— Tant que nous l'aurons, ce sera comme ¢a, ajouta-t-elle. Nous
n’échapperons pas ! Tu es signalé partout maintenant, on nous
tombera dessus : il nous ruinera.

La chose était grave.

Lisée gronda son chien et le menacga quand il revint le soir avec
un bout de chaine pendant a son collier. Pour plus de sécurité, il lui
remit le baton tombant devant les pattes qui entravait sa marche et
empéchait sa course.

Cependant, une rage, une frénésie de chasse semblait avoir saisi
la béte. Malgré cette entrave, huit jours aprés il repartit, du cété du
Teuré, cette fois. Mais en entrant dans le taillis il dut s’empéaturer
quelque part dans des fourrés, s’accrocher, enrouler I'entrave et la
chaine autour de branches et de souches et se constituer prisonnier
lui-méme de la forét. Du moins, ce qu’on sut par la suite permit de
supposer que les choses avaient dU se passer ainsi, car aucun
témoin ne put jamais conter la chose et 'on ne retrouva que dix mois
plus tard, entortillé parmi des souches, son collier plus qu’aux trois
quarts pourri, avec la chaine et le bout de bois. Miraut, pour se
libérer, arriva-t-il a le casser ? parvint-il, au prix de quels efforts, a
retirer sa téte de I'ouverture étroite ? Nul ne sait ; toujours est-il que
deux heures apres son départ, sans collier ni entrave, la téte bien
dégagée et le cou libre, les gendarmes de Rocfontaine lui tombaient



dessus au moment ou il achevait de dévorer un jeune levraut qu'il
venait de pincer aprés une courte chasse mouvementée.

Les gendarmes dressérent un triple proces-verbal
premierement, pour vagabondage ; deuxiemement, pour manque de
collier ; troisiemement, pour chasse en temps prohibé. Néanmoins,
malgré leurs efforts, ils ne purent ramener au village le chien qui
s’échappa en leur laissant la téte et une épaule de gibier, mais leur
témoignage suffisait et Lisée ne put nier, chacun ayant entendu
Miraut.

Il est inutile de raconter en détail ce qui se passa dans le
meénage. La Guélotte pleura, sanglota, hurla, engueula, rossa le
chien et supplia son homme de se débarrasser de cette béte terrible,
a n'importe quel prix, d’écrire sans retard au riche amateur qui, la
saison d’avant, lui en avait offert une si belle somme.

Le chien les ruinait, il n'y avait plus un sou dans le ménage, il
faudrait peut-étre vendre une vache ou un cochon a demi engraissé
pour payer les frais.

Cependant, Miraut rentrait, nullement craintif, parfaitement
joyeux, comme un brave chien a qui sa conscience ne reproche rien
et qui n’a fait que ce qu’il doit faire. Et Lisée grondait bien et gueulait
un peu, mais sans conviction, car il tenait a cette béte et 'aimait
malgre tout, et secrétement méme I'excusait d’oser faire, quand cela
lui disait, ce qu’il n’osait pas toujours faire lui-méme.

On dut, pour remplacer le collier perdu, en retrouver un autre.
Julot le cordonnier, en bon et consciencieux ouvrier, le confectionna
avec du cuir choisi, qu’il cousit solidement, et, pour plus de sareté
cette fois, on attacha le chien tout en lui remettant une nouvelle
entrave.

Mais la malchance, c’est la malchance ; les précautions les plus
minutieuses ne prévalent pas contre elle et, quand le Destin vous a
posé sur la nuque sa poigne de fer, il est inutile de regimber, il N’y a
gu’a se soumettre et laisser les événements couler comme une onde
mauvaise. Par une fatalité terrible, Miraut ne sortait, ne s’échappait
jamais que les jours ou les gardes et les gendarmes étaient en
tournée du c6té de Longeverne.



Et ce furent encore ces derniers qui, douze jours plus tard, le
ramenerent cette fois au village, entre eux deux, ainsi qu’'un
malfaiteur de grand chemin.

— Vous avez eu de la chance, que nous nous soyons trouves Ia,
eurent-ils le toupet de dire a Lisée. Sans nous, votre chien aurait
bien pu crever ou il était.

lls raconterent alors comment Miraut, arrété de nouveau par son
entrave et prisonnier dans un buisson, a moitié étranglé, avait attiré
leur attention par ses plaintes et ses hurlements d’appel. lls I'avaient,
comme de juste, délivré, et, par la méme occasion, pincé.

— Vous n’en serez aujourd’hui que pour un simple proces-verbal
de vagabondage, déclarérent-ils, touchés tout de méme par cette
déveine aussi persistante et enfin convaincus de la parfaite bonne
foi et de 'honnéteté de Lisée.

Cette fois, a la Cote, ce fut de la démence et de la rage. La
Guélotte parla de se pendre dans la grange ou de se noyer dans
I'abreuvoir si la maison n’était pas débarrassée de ce fléau. Elle
traita son mari de canaille, I'accusant des pires infamies, disant qu'il
lui « sugait le sang a petit feu », qu’il voulait la faire mourir, qu’il était
la risée du pays, que c’était une honte d'étre aussi béte et bien
d’autres choses encore.

— Tu vas, exigea-t-elle, écrire au notaire tout de suite et qu’il dise
a son ami que Miraut est a vendre.

Lisée simula la défaite, griffonna une lettre qu’il partit
immédiatement, affirma-t-il, mettre a la boite, mais qu’il se garda
bien d'envoyer, se disant qu'une fois la coléere calmée et les
événements un peu passés, l'autre n'y penserait plus. Cependant la
Guélotte ne lachait pas, elle s’étonnait de ne pas recevoir de
réponse et Lisée, pour la faire patienter, émettait I'opinion que
I'amateur était sans doute muni ou avait probablement changé d’avis
a ce sujet.

Il commencait a se tranquilliser lorsqu’'un beau jour, un homme
du Val arriva au pays en voiture, mit son cheval a l'auberge, et
demanda sa maison.



Il se présenta bientdt, et, aprés les salutations d’'usage, aborda
nettement le but de sa visite.

— On m’a dit que vous aviez un chien a vendre.

Lisée, une seconde, en demeura muet de stupeur, et il n’avait
pas encore ouvert la bouche pour protester que déja sa femme, en
ses lieu et place, répondait par I'affirmative. Il se ressaisit, protesta,
déclarant que, si telle avait été un instant son intention, il avait
depuis réfléchi et était revenu sur une décision prise un peu trop a la
légére.

Sa femme palit et le fixa d’'un air effrayant. |l sentit venir 'orage et
se prépara a tenir téte.

— Avec quoi le paieras-tu, hurla-t-elle, ton dernier proces-verbal,
dis, avec quoi ? Tu vendras une vache peut-étre ; nous serons
obligés de nous séparer d’'une de nos meilleures bétes ; nous nous
priverons, je ne mangerai pas a mon saoul pour que tu conserves ici
une charogne qui ne nous fait que des miseéres!

— C’est mon seul plaisir, répondit Lisée. Je n’ai pas besoin
d’amasser, puisque nous n‘avons pas de gosses, et je ne me soucie
pas de laisser des terres et de I'argent a tes neveux qui se ficheront
de moi quand je serai mort.

— Oui, saoule-toi encore, et moi ici je creverai de fatigues et de
privations.

L’étranger, un peu géne, essaya de s’excuser de la scéne pénible
qgu’il provoquait en disant:
— J’en offrirais un bon prix.

— J'en ai refusé cing cents francs, précisa Lisée, cinqg cents
francs, vous m’entendez bien, pas plus tard que I'année derniére.

— Ca t'a bien réussi! ragea la Guélotte. Combien en offrez-vous ?
demanda-t-elle au visiteur.

— Vous n’en trouveriez certainement pas la moitié a I'heure
actuelle, affirma-t-il. D’abord, c’est un chien d’'un certain age, et puis
nous ne sommes pas a l'ouverture.



— J'attendrai, répondit Lisée, qui voyait la une occasion
d’atermoyer.

— J’en donne trois cents francs tout de méme, se reprit I'autre.
Songez-y ! Pour un chien, c’est quelque chose.

— Lisée, supplia sa femme, changeant d’attitude et les larmes aux
yeux, pour I'amour de Dieu, aie piti€é de nous, aie pitieé de moi !
Jamais tu ne retrouveras peut-étre une telle occasion ; songe a la
vache qu’il faudra vendre, dix litres de lait par jour! Songe que ce ne
serait sGrement pas tout, que les gardes t'en veulent, que les
gendarmes t'épient, qu’ils nous feront tout vendre, qu’ils nous
ruineront jusqu’au dernier liard.

— Vous en retrouverez un autre facilement, insista I'acheteur.

Une larme, qu’il essaya de refouler, monta aux yeux de Lisée; il
se moucha bruyamment tandis que 'autre concluait :

— Allons, topez la, et serrez-moi la main, c’est une affaire
entendue. Allons boire un verre a I'auberge ou jai laissé mon cheval.



CHAPITRE V

— |l faut au moins que vous le voyiez, afin qu’il vous connaisse
déja un peu pour partir! Lisée va vous conduire a sa niche, proposa
la Guélotte.

— Je le connais déja, moi, répondit 'acquéreur.

Débarricadant les portes lentement, le cerveau lourd, sans
penser, en homme accablé, Lisée arriva avec son compagnon a la
remise ou Miraut, attaché, sommeillait, son entrave au cou.

— Le voila! annonga-t-il en le désignant du geste.

Et il s'approcha de I'animal qu’il caressa de la main et auquel il
parla affectueusement.

L’étranger, le nouveau maitre, suivait Lisée et ce fut sur lui que se
porta d’instinct le regard du chien.

Tout d’abord, en apercevant Lisée, il ne s’était pas levé, se
contentant de soulever la téte, de le regarder avec de grands yeux
tristes et, ce qui témoignait chez lui de I'indécision, de frapper de sa
queue, a coups réguliers et assez vifs, la paille de sa litiere. Mais,
des qu’il apergut cet autre humain, habillé différemment des gens
gu’il avait coutume de voir, un chapeau sur la téte, un manteau sur le
bras, l'inquiétude sourdement I'envahit. Une prescience vague lui
dénoncait un danger et, Lisée restant malgré tout son protecteur
naturel, ce fut vers lui qu'il se réfugia, vite debout, se frottant a son
pantalon, lui Iléchant les mains et lui parlant a sa maniére.

De méme que les corbeaux et les chats chez qui la chose n'est
pas douteuse, et sans doute tous les grands animaux sauvages, les
chiens ont un langage articulé ou nuancé et se comprennent entre
eux parfaitement. Miraut se faisait également entendre de Mique, de



Mitis et de Moute, et ces derniers aussi lui tenaient assez souvent
des discours brefs dans lesquels on se disait tout ce que I'on voulait
se dire et rien que ¢a.

Sans que Lisée edt parlé, car s’il eGt émis la moindre phrase
relative a une séparation, le chien, qui comprenait tout ce qui se
rapportait a lui, 'aurait certainement saisie dans tous ses détails, |l
sentit, rien qu’a son air triste, de méme qu’a la volonté de l'autre de
se faire bien voir, qu’il y avait entre eux deux un pacte secret le
concernant.

Instinctivement il fuyait les caresses de I'étranger, se contentant
de le regarder avec des yeux inquiets, agrandis par la tristesse et
I'étonnement.

Les compliments que l'autre lui adressa, pour sincéres que les
sentit Miraut, ne réduisirent point sa méfiance et il refusa froidement
un bout de sucre qui lui fut tendu en signe d’alliance. Lisée ayant
ramassé le morceau tombé le décida tout de méme a le croquer,
mais il le cassa sans enthousiasme et I'avala sans le sentir.

— Je vais toujours lui 6ter I'entrave, décida I'acheteur qui s’était
nommé M. Pitancet, rentier au Val.

Mais ce geste libérateur qui, pensait-il, lui concilierait les bonnes
graces et lui attirerait 'amitié du chien, ne réussit qu'a accentuer sa
meéfiance et a confirmer ses soupcons.

Le nez humide et les yeux brillants, il se collait de plus en plus
aux jambes de son ancien maitre qui ne se lassait de le cajoler, de le
tapoter, triste jusqu’a la mort de la séparation prochaine. Aprés une
derniére embrassade, une derniére caresse, on laissa Miraut sur sa
litiere et, pour régler définitivement I'affaire, les deux hommes se
rendirent a 'auberge.

— Comment avez-vous su que mon chien était a vendre ?
questionna Lisée.

— Ma foi, répliqua l'autre, a vous dire la vérité, je n'en ai été a peu
prés sdr qu’en arrivant a Velrans ou l'aubergiste m’a confirmé la
chose. Je vous avouerai toutefois que je me doutais bien qu’un jour
ou l'autre vous seriez obligé de vous en débarrasser, car je me suis



trouvé par hasard au tribunal a tous vos proces et je puis bien, entre
nous, vous dire que les juges se sont montrés avec vous de
fameuses rosses. Depuis longtemps je connais de réputation votre
chien et, comme j'ai l'intention de chasser cet automne, je me suis
dit : « Puisque tu n'es pas tres habile ni trées connaisseur, un bon
animal au moins t'est nécessaire.» C’est pourquoi, aprés votre
derniére condamnation, j'ai décidé a tout hasard que je monterais
jusgqu’ici au-dessus. On m’a bien prévenu, a Velrans, gqu’il serait
assez dur de vous décider, mais que votre femme, elle, ne voulait
plus entendre parler de le garder, et je suis venu.

— Mon pauvre Miraut! gémit Lisée.

— Soyez tranquille, le rassura M. Pitancet, il sera bien soigné
chez moi ; nous n‘avons a la maison ni chat ni gosses et ma femme
ne déteste pas les chiens.

— Une si bonne béte ! reprenait Lisée.

Et pendant gu’ils vidaient une vieille bouteille en mangeant un
morceau, le chasseur, dans une sorte d’enthousiasme sombre et
désespéré, entamait I'éloge de son chien.

— Pour lancer, monsieur, il n’y en a point comme lui; dés qu'il est
sur le fret, il s’agit de faire bien attention, d’ouvrir I'ceil et de se placer
vivement. |l n’est pas bavard : une fois qu’il a averti par deux ou trois
coups de gueule, on peut étre sir que, moins de cinq minutes apres,
il aura levé. Et pour suivre, pour suivre, ah ! ce n'est pas lui qui
perdra son temps a des doublés et a des crochets, ah ! mais non!
Les lievres ne la lui font pas a Miraut ! Et quel que soit le jour, il
lancera ! Et il faudra que votre oreillard soit bien malin, allez, pour
qu’il ne vous le raméne pas.

Et Lisée continuait :

— A la maison, il vaut mieux qu’'un chien de garde ; il sait
reconnaitre les amis, il ne fait pas de mal aux gosses, et si un
rouleur voulait jamais s’introduire, qu’est-ce qu'il prendrait ! Il le

boufferait, monsieur, tel que je vous le dis. Ah ! penser que nous
étions si bien habitués I'un a l'autre et qu’il faut que nous nous
quittions ! J'avais pourtant juré qu’on ne se séparerait jamais. Mais,
monsieur, malgré la vieille qui n’a jamais pu le sentir, la rosse ! |l



trouvait moyen de venir me retrouver dans le lit de la chambre haute
en ouvrant les portes. Car il sait ouvrir les portes, méfiez-vous si
vous voulez : il ouvre toutes les portes quand ¢a lui dit ; c’est méme
comme ¢a qu’il s’est sauvé plusieurs fois. Mais, ne comptez pas qu’l
vous les refermera; non, fermer les portes, ce n’est pas son affaire ;
une porte fermée le géne, une porte ouverte ne le géne pas, et
quand il est arrivé a ce qu’il voulait, lui, et a se faire plaisir, sauf votre
respect, monsieur Pitancet, il se fout du reste.

— Jespére qu’il s’habituera assez vite : toutes les bétes
s’habituent au changement.

— Toutes, peut-étre, mais pas lui. Miraut n'‘est pas comme les
autres. J'ai eu bien des chiens dans ma vie, mais jamais, vous
m’entendez, jamais je n’en ai eu un comme celui-la. Ah! vous avez
de la chance d’étre en voiture, parce que vous pourriez vous brosser
pour 'emmener a pied, vous ne seriez pas de sitét au Val.

— Vous croyez, douta M. Pitancet, avec du fromage, du sucre
dont je lui donnerais un petit bout de temps en temps ?

— Peut-étre avec des autres, avec des jeunes, ¢a réussirait-il ;
mais avec lui, ah la la! Quand il a décidé quelque chose, il n'y a rien
a faire ; il n’y a que moi qu’il écoute et mon camarade Philomen avec
qui je chasse depuis vingt ans et aussi un peu I'ami Pépé, vous
savez bien, Pépé de Velrans, celui qui tue tant de lievres tous les
ans. Les autres, rien a faire : souvent les grosses légumes de
Rocfontaine sont venus chasser avec moi (les salauds! et pas un ne
m’a aidé dans mes proceés) ; eh bien ! dés qu’il voyait, dés quil
sentait que je n’étais plus avec eux, il ne moisissait pas en leur
compagnie et il m'avait bientbt retrouvé. Il se ferait trainer, il s'userait
les pattes jusqu’au genou, je veux dire jusqu’au jarret, et vous lui
arracheriez le cou plutét que de le faire avancer. En voiture, il sera
bien forcé de se tenir, mais je ne serai pas étonné si, une fois la-bas,
malgré la distance, il se sauve et revient me voir.

— lls reviennent presque toujours revoir leur premier maitre, mais
c’est I'affaire de quelques voyages et, s’ils sont mal recgus, ils se
résignent vite a demeurer a leur nouveau logis, surtout s’ils y sont
bien traités. Si d’aventure Miraut s’échappe avant d’étre bien habitué



au Val et quil retourne a Longeverne, vous le soignerez
naturellement et je vous paierai ce qu’il faudra pour sa pension, mais
je compte bien que vous ne ferez rien qui puisse I'encourager a
recommencer.

— Ce me sera dur de le gronder, prévint Lisée, une béte avec qui |
ai passé de si bons moments et qui maime tant ! Mais c’est
vot'’chien maintenant et je ne le rattirerai pas.

— Allons le chercher, pendant qu'on mettra mon cheval a la
voiture, décida M. Pitancet.

Durant leur absence, Miraut qui s’était rassis, puis recouché sur
la paille, songeait trés inquiet, en proie a des pensées
contradictoires, a des soupcons multiples et a des craintes terribles.
Il appréhendait le retour de Lisée, non point pour lui-méme, mais
parce qu’il se doutait que I'autre s’attacherait a lui.

Pourtant, s’il lui avait voulu du mal, il n’et pas tant attendu, et du
moment qu’il était parti, il ne reviendrait peut-étre pas. Et qui aurait
pu savoir les sombres pensées qu’il roula, les problémes qu’il agita,
et dont les manifestations extérieures se traduisaient juste par une
inquiétude du regard, un froncement de paupiéres, des
frémissements de mufle, de Iégers tremblements de pattes et
I'obstination avec laquelle il regardait du cété de la porte.

Sa frayeur devint intense quand il percut dans le sentier de
I'enclos deux pas bien distincts qu’il reconnut aussitét : celui de Lisée
et celui de l'autre, et elle s’accentua encore quand le son de la voix
de I'étranger ne lui permit plus le moins du monde de douter que
c’était bien lui qui revenait. Il se leva tout droit sur sa couche, le cou
abaissé au niveau des épaules, la téte allongée dans le
prolongement du cou, et fixa plus intensément encore la porte de la
remise qui s’ouvrit bientot et livra passage aux deux hommes.

Lisée avait un air sombre et fermé qui contrastait avec la
physionomie joyeuse de son compagnon. Derriere eux, la téte
ricanante de la Guélotte apparut a son tour et Miraut nettement se
sentit sacrifié et perdu.

Qurallait-il lui arriver ? 1l n’en savait rien encore, mais il craignait
quelque chose de pire que la prison et de pire que les coups. I



craignait : la crainte, dans certains cas, est plus cruelle que le
malheur lui-méme ; elle faisait pour I'heure battre a grands coups le
cceur du chien.

— Viens, mon petit, viens ! appela d’'un air aimable M. Pitancet ;
viens prés de moi, voyons!

Et il lui tapotait le crane tandis que Lisée détournait la téte pour
cacher son émaotion.

— Grand imbécile ! ricana sa femme. Tu ne ferais pas tant de
grimaces pour moi! Ce n’est qu’un chien!!

Cependant, M. Pitancet, ayant détaché Miraut, lui tendait un bout
de fromage, pour bien faire connaissance, affirmait-il ; ensuite de
quoi il le caressa de nouveau, le cajola, le calina, le gratta sous les
oreilles et sous le cou, l'invitant a le suivre au dehors:

— Viens, mon petit!

Mais Miraut résolument tirait du c6té de Lisée, le regardant de
ses yeux agrandis et désespérés, et pleurant et suppliant a petits
abois tendres et tristes.

Le chasseur ne résista pas : il s’accroupit devant le chien et
longuement 'embrassa et lui parla:

— II'le faut, mon pauvre vieux, résignons-nous !

La résignation est une vertu chrétienne et n’'était pas le fait de
Miraut qui enfongait plus que jamais son nez dans le gilet de chasse
de son ami et de sa patte le grattait a vif partout ou il trouvait un
pouce carré de chair.

— Il vaut mieux, émit I'acheteur, que vous ne le caressiez pas
tant.

— C’est vrai, convint Lisée, ce n’est plus le mien maintenant et je
n‘ai méme plus le droit de I'embrasser. Emmenez-le, monsieur,
emmenez-le! ca me fait trop de peine et a lui aussi de prolonger plus
longtemps les adieux.

— Si on peut étre béte a ce point-la! marmonnait la Guélotte.



Lisée lui jeta un coup d’ceil terrible et elle jugea prudent de se
taire immédiatement, non point tant par la crainte des coups que par
I'appréhension de voir son mari revenir sur sa parole et défaire le
marché.

On sortit. Mais, comme [l'avait prévu Lisée, Miraut refusa
obstinément d’avancer. Campé sur les quatre pattes, le cou tendu, il
résistait de tous les muscles de sa poitrine, de tous les tendons de
ses jarrets, de tous les ligaments de ses vertébres, de toutes les
griffes de ses pattes fichées violemment en terre.

— Allez, charogne ! grogna la Guélotte en le poussant par
derriére.

Il résista de plus belle, le fessier cintré, suffoquant et crachant
parce que le collier I'étranglait de I'autre coété.

— Je vous prierai de me I'amener jusqu’a la voiture, demanda
M. Pitancet ; pour qu’il n'ait pas peur et ne se doute pas trop, je
prendrai par la route du village et vous par le verger.

Résigné a boire jusqu’a la lie le calice, Lisée reprit en main la
laisse, tandis que I'acheteur, a grands pas, s’éloignait.

— Viens, mon petit Miraut ! appela-t-il.

Le chien avait suivi d’'un ceil farouche le départ de I'inconnu. Il
vint se jeter dans les jambes de Lisée, jappotant et se tortillant, et le
chasseur put 'emmener en passant par le sentier du clos.

Mais quand on arriva en face de chez Fricot et que Miraut revit
'homme auprés de la voiture attelée, une transe nouvelle le saisit. Il
comprit tout et, regardant Lisée avec des yeux pleins d’'un sombre et
muet reproche, refusa de nouveau obstinément de faire un pas. Le
patron, pour 'amener a la voiture, dut le prendre de force dans ses
bras ou il se débattait et le porter comme un enfant.

Sur une brassée de paille préalablement disposée a cété du
siege, Lisée déposa Miraut, tandis que le conducteur, saisissant la
corde, I'attachait trés court et solidement au siege d’abord, au porte-
lanterne ensuite, afin que le chien ne pdt ni renverser le premier, ni
sauter et se tuer en cours de route en tombant malencontreusement
sous les roues.



Pour qu’il ne vit point ces préparatifs et ces dispositions, Lisée
durant ce temps I'entourait toujours de ses bras et 'embrassait en lui
parlant.

Quand tout fut solidement arrimé, le nouveau maitre, brusquant
les adieux, serra la main de Lisée et fouetta vigoureusement son
cheval.

Et Lisée resta la, immobile, muet, navré, sombre, désespére, ne
répondant rien aux gens qui I'interrogeaient, regardant stupidement
s’éloigner et disparaitre au loin cette voiture de malheur ou son
chien, son cher Miraut qu’il avait eu la lacheté de vendre, hurlait
ficelé et se débattait désespérément.

Cependant, a Velrans, Pépé, dont la jambe allait mieux et qui
commencait a remarcher, faisait une petite promenade, se soutenant
sur deux batons. Il suivait la route a petits pas, lentement. Entendant
un bruit de voiture, il se rangea au bord de la chaussée pour la
laisser passer et il vit, ahuri, un homme qu il ne connaissait point,
emmenant attaché un chien qui maintenant ne criait ni ne hurlait,
mais qui avait un air tragique et lugubre et tournait invinciblement la
téte dans la direction de Longeverne.

— Mais c’est Miraut! s’exclama-t-il, saisi tout a coup d’'une sombre
inquiétude. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

Et il rentra chez lui, trés agité, roulant toutes sortes de pensées,
se demandant pourquoi on ne l'avait avisé de rien, tandis qu’a
Longeverne Lisée, couché sur son lit, le nez au mur, fermait les
yeux, la téte bourdonnante, essayant en vain de dormir pour oublier
un peu son chagrin.



CHAPITRE VI

Une bonne soupe, un bon coussin rembourré de laine,
attendaient Miraut dans la maison de M. Pitancet, au Val.

Ne voyant plus Lisée, se sentant dans un pays inconnu, dans un
milieu de gens inconnus, le chien apeuré se laissa, sans résistance,
détacher et descendre de la voiture par son nouveau maitre qui ne
lui ménagea, en cette circonstance, ni les caresses, ni les bonnes
paroles. Il le suivit fort docilement dans la cuisine, puis dans la salle
a manger, et dans diverses autres piéces encore, car le patron
voulut lui faire faire sans tarder le tour du propriétaire afin qu’il pat
prendre, dés son arrivée, I'air de la maison.

Cette précaution n’était point mauvaise. Les bétes sont
naturellement curieuses et les sensations nouvelles sont
habituellement un tout-puissant dérivatif a leur chagrin. Mais Miraut
différait un peu de ses congéneres. Morne, flairant a peine par
politesse, il fit pas a pas la revue de I'appartement et revint a la
cuisine ou M. Pitancet, devant sa femme qui le caressa un peu
peureusement, voulut lui faire manger sa soupe.

Il F'amena devant une jatte appétissante, fleurant bon la graisse
et le lait. Mais Miraut ne pensait guére a manger : il trempa le bout
du nez dans le bouillon, renifla un coup, se retira d’'un air dégoute,
s’essuya d’un coup de langue et regarda la porte.

— Pas de ca, mon vieux, protesta M. Pitancet. Tu voudrais filer; tu
as le mal du pays, je comprends ; mais ¢a passera. Allons, viens ici;
quand tu auras faim, tu mangeras : il ne faut forcer personne.

C’était I'heure du repas. Les époux se mirent a table, uniquement
préoccupés du chien qu’ils trouvaient tous deux fort a leur godt, trés
gentil, bien élevé et qu’ils souhaitérent voir trés vite s’accoutumer a



eux et a la maison. En vain essayérent-ils de le décider a avaler
quelques morceaux de pain. Miraut les laissait tomber sans vy
toucher ; devant les bouts de viande, son intransigeance fléchit un
peu tout de méme, il les avala en les machant.

— Allons, espéra M. Pitancet, il s’habituera. Bien nourri, bien
caressé, bien dorloté, quel est celui qui n'oublierait pas ?

M. Pitancet jugeait un peu trop en homme : il ne connaissait
encore guére Miraut.

Depuis qu’il avait franchi le seuil, toute I'attention du chien, tous
ses désirs convergeaient sur une seule idée : sortir; sur ce seul but:
retourner a Longeverne.

Pour arriver a se faire ouvrir la porte, il simula, par la plainte
accoutumeée, un besoin pressant.

— Il est propre, approuva le patron ; conduis-le a I'écurie, il se
soulagera tant qu’il voudra.

Mais Miraut refusa obstinément de suivre la femme a I’écurie.

« |l est sans doute habitué a aller dehors pour ces affaires-la »,
pensa M. Pitancet, et il se disposa a I'y conduire, mais aprés avoir
prudemment passé une laisse dans le collier de la béte.

Cela ne faisait guére l'affaire de Miraut qui comprit que, pour
I'instant du moins, son truc n’était pas bon ; mais pour ne point
laisser soupconner a ses gedliers son mensonge, il se soulagea
abondamment ; il pouvait toujours se soulager d’ailleurs, peu ou
prou, la vessie des chiens étant inépuisable.

M. Pitancet le complimenta et le ramena devant sa soupe ; mais
décidément le chagrin était trop profond, I'estomac trop contracté et
Miraut, se refusant a manger, vint s’étendre sur le coussin qui lui
avait été préparé, simulant le sommeil. Toutefois, il ne pouvait
entendre s’ouvrir et se fermer la porte de la rue sans relever
vivement la téte et écouter avec attention.

— Petite canaille ! menaca doucement et en souriant son nouveau
maitre, tu cherches a filer a 'anglaise ; mais sois tranquille, j'aurai
I'ceil et le bon'!



Pour qu’il ne se sentit point trop isolé et perdu, pour I'habituer a
leur présence, pour qu’il les connit et s’attachat plus vite a eux, les
maitres laisserent dormir Miraut sur son coussin dans la salle a
manger, laissant ouvertes les portes qui communiquaient avec leurs
chambres respectives.

En le quittant ils le caressérent encore et le chien, se laissant
faire, les regardait de son air triste et trés doux qui semblait leur
dire . « Je vois bien que vous étes de braves gens et que la
juponneuse d’ici vaut mieux que la Guélotte, mais laissez-moi partir
tout de méme. »

lls neurent garde, comme on pense, d’acquiescer a son deésir.

Le lendemain, debout avant tout le monde, Miraut, seul, avait
minutieusement inspecté la demeure et fait une trés sévere revue
des portes et fenétres de la maison.

De la piéce ou il se trouvait, aucune évasion n’était possible ; il
passa a la cuisine et essaya de faire, de méme qu’a Longeverne,
jouer le loquet; mais les serrures de M. Pitancet, rentier, étaient plus
compliquées que celles du pére Lisée, paysan, et Miraut eut beau
appuyer et tirer et pousser de toutes fagons, il n‘arriva point a en
pénétrer le secret.

Il flaira alors les meubles, les instruments divers, les ustensiles
de cuisine et retrouva dans la terrine sa soupe de la veille. Son
estomac délesté criait famine, il la lapa jusqu’a la derniére goutte,
puis, ayant tout vu, tout senti, tout reniflé, tout sondé, il revint
s’étendre sur son matelas et attendit.

M. Pitancet et sa femme, dés qu’éveillés, I'appelérent ; il parut
remuant la queue au seuil de leurs chambres, mais ne poussa pas
plus loin ses témoignages et démonstrations. Eux, furent beaucoup
plus prolixes de gestes et de mots et on le félicita tout
particulierement d’avoir si bien mangé sa soupe.

Comprenant parfaitement toutes leurs paroles, Miraut écoutait
avidement. Il ne dissimula point sa satisfaction et piétina sur place
tout joyeux quand son nouveau maitre eut émis l'idée de 'emmener
faire un tour et prendre I'air, et I'autre en fut tout attendri.



— Nous le tenons, affirma-t-il a sa femme.

Il s’habilla et, aprés avoir comme la veille passé une laisse au
collier du chien, ils sortirent tous deux.

Ce n’était point ce gu’avait espéré Miraut, mais tout de méme il
était content de gagner la rue et de prendre contact avec le pays, ne
serait-ce que pour s’orienter un peu, afin de n’avoir point a hésiter le
jour ou, débarrassé de ses liens, il pourrait enfin filer ou il voudrait.

Ce nouveau village n’enthousiasma point Miraut.

Le Val, comme son nom l'indique, est situé dans une vallée, fort
jolie d’ailleurs, bien que trés encaissée. C’est un petit pays tout en
longueur dont les maisons proprettes longent une riviére jaseuse au
flot limpide et frais que hante une truite trés rare et fort renommée.
Quelques prairies en pente arrivent comme des torchons de verdure
a la riviere, tandis que plus haut la cbte, avec ses foréts et ses
rochers, s’éléve raide et escarpée, barrant I'horizon.

Le bruit de I'eau et le pont qu’il fallut traverser rappelérent a
Miraut un de ses plus mauvais souvenirs. Il hésita a suivre le maitre,
reniflant avec prudence I'odeur humide qui s’exhalait, écoutant ce
chant monotone du flot sur les pierres qui I'avait déja intrigué la veille
et 'agacait peut-étre un peu.

Il examinait tout d’'un ceil soupgonneux; il apercut d’autres chiens
qui le regardaient avec une curiosité méchante, qui aboyaient dans
sa direction et le menacaient et l'insultaient ; sans doute il ne les
craignait guere, surtout avec le maitre, mais cela I'ennuya ; il flaira
des gens qu’il n'avait jamais sentis ni vus ; il apercut des bois sur
lesquels il ne possédait aucune notion. |l se demanda ou il trouverait
des lievres et comment il les chasserait et quelles seraient leurs
ruses et leurs passages et leurs cantons, et cela lui fit songer a ses
chéres foréts du pays de Lisée qu’il connaissait mieux que
quiconque, hommes et bétes, dont pas une venelle, pas un passage,
pas un fourré ne lui étaient étrangers.

Il pensa que s'’il devait vivre ici, il lui faudrait tout recommencer sa
vie, apprendre a connaitre ses maitres et leur logis, les gens du
pays, les gosses, distinguer les maisons amies des baraques
hostiles ; qu'il lui faudrait étudier canton par canton, pouce par pouce



tous ces bois, les sonder, les vérifier, les tarauder ; il se dit que cela
était vraiment impossible, que sa téte chargée de souvenirs ne
pourrait enregistrer ces nouvelles notions, qu’il était trop vieux, peut-
étre, que Longeverne était son pays, son domaine, qu’il ne pourrait
vivre que la et qu'’il devait y retourner.

Ce n’était point sans doute l'avis de M. Pitancet, lequel, en
discours prolixes et convaincus, lui vantait le Val. Miraut ne I'écoutait
pas, il continuait ses réflexions.

Cet homme qui, de force, I'avait transplanté ici, qu’était-il au point
de vue chasse, le seul qui importait au chien ? Ah ! si c'elt été
encore Philomen ou Pépé, des amis, des gens sdrs, mais
connaissait-il la chasse, ce M. Pitancet ? Saurait-il se poster aux
bons passages, était-il capable de tuer un lievre ? Si c’était un
maladroit et que le chien s’escrimat pour rien a faire courir les
capucins ? Autant de questions nouvelles. Et il faudrait qu’il
s’habituat aux manies de cet homme, a ses fagons d’aller quand il
avait déja, lui, toutes ses habitudes, de bonnes habitudes, prises
logiqguement ainsi que sait les prendre un chien intelligent et rusé qui
ne s’occupe pour cela que de son nez, de ses besoins et de son
instinct de chien'!

Non, Miraut voulait partir et ne révait qu'aux moyens de réaliser
sa volonte.

Aprés avoir manifesté une vague velléité de suivre la route du
cb6té de Longeverne, aprés avoir inutilement pris le vent et regardée
vers le haut de la cbéte par dela laquelle, trés loin sans doute,
s’étendaient ses foréts coutumiéeres, il comprit que cette tactique
était mauvaise et qu’il était nécessaire, pour arriver a son but,
d’inspirer confiance a son nouveau patron.

Il savait déja que la volonté des hommes, quand on la heurte de
front, est irréductible, qu'on n’arrive a s’y soustraire que par ruse et
dissimulation, mais qu’alors il est trés facile de tromper ces étres
crédules, lesquels prennent toujours les chiens, dans lI'impossibilité
ou ils sont de les comprendre et de les deviner, pour plus bétes
gu’ils ne sont réellement.



Docile a l'invite du maitre, il retourna sur ses pas et le suivit
partout ou il plut a 'autre de 'emmener: dans le village, le long de la
riviere et au bord du bois.

Sans en avoir trop l'air, Miraut donnait attention a tout, regardant,
écoutant et surtout humant et reniflant. 1l y eut des choses qui
I'intéressérent, mais I'ensemble lui parut mesquin et petit et toutes
ces impressions nouvelles ne réussirent qu'a lui faire regretter
davantage encore Lisée et Longeverne et a le confirmer dans sa
résolution de retourner la-bas, colte que colte.

Il mangeait, dormait, se laissait caresser, témoignait méme de la
gratitude a ses patrons, battant énergiquement du fouet quand on
partait en promenade, tant que M. Pitancet, un beau matin, apres
huit jours d’accoutumance, crut qu’il n’y avait plus de danger de le
voir repartir et le libéra de I'attache.

lls se promenérent céte a cbdte, mais du premier coup d’ceil
Miraut avait bien vu que ceci était encore une épreuve et qu’'a la
moindre velléité de fuite il serait poursuivi et peut-étre cerné et
rattrapé.

Aussi, dominant son désir de fausser compagnie a son gardien, il
resta aupres de lui, obéit docilement, s’éloigna aussi peu qu’il le
voulut, revint au premier appel lui Iécher la main et continua deux
jours cette comédie.

Elle réussit parfaitement et, un aprés-midi, deux heures environ
aprés la promenade, comme Miraut, simulant un besoin de pisser,
demandait la porte, elle lui fut ouverte sans fagons.

Il en profita pour réder comme un flaneur autour de la maison,
mais pressentant que, par un dernier reste de méfiance, on I'épiait
peut-&tre, il vint se coucher sur le seuil et ferma les yeux.

Sa maitresse qui vint pour le chercher, I'ayant apercu dans cette
posture, rentra aussitbét annoncer la chose a son mari, et lui affirmer:

— Maintenant, c’est bien le nbétre, et il ne pense plus a
Longeverne.

Cing minutes apres, il filait sans hésitation aucune, reprenant tout
droit le chemin de son village.



Il ne suivit aucune route, aucune voie, aucun sentier; il n'essaya
point de se remémorer, pour le reprendre a rebours, le trajet suivi
par la voiture lors de sa venue, non, il alla le nez au vent, sir de son
fait, sOr de sa direction, tantét au trot, tantét au galop, jamais au pas,
guidé par son flair souverain.

Lisée n’avait pu dormir la nuit du jour ou partit Miraut. C’était un
homme accablé : un de ses parents serait mort qu’il n’en aurait pas
été plus triste. C’est que le chasseur, sans enfants et n’ayant point a
se louer du caractere de sa femme, perpétuelle ronchonneuse, avait
de tout temps reporté sur les bétes, et particulierement sur ses
chiens qui le lui rendaient bien, toute I'affection dont il était capable.
Miraut était pour lui comme un dernier né, un Benjamin chéri pour
toutes sortes de raisons, d’abord pour la difficulté éprouvée a le faire
admettre au logis, puis pour ses qualités personnelles extrémement
rares et précieuses, enfin pour la gloire qu’il lui avait value, pour la
réputation qu’il lui avait faite et aussi pour cette affection que, par
réciprocité, le chien lui avait vouée lui aussi.

Sans l'avoir dit, il comptait bien le revoir, il était étonné qu’il ne se
fat pas déja évadé et se demandait, avec une pointe de jalousie, si
une béte tant aimée pouvait vraiment 'oublier si vite.

La Guélotte, paysanne avare, rapace, qui ne voyait dans les
animaux quels qu’ils fussent que des sources de revenu, ne pouvait
comprendre cette affection, pas plus qu’elle n’admettait la passion
de la chasse, divertissement colteux, bon pour les désceuvrés tout
au plus et les richards, puisqu’il ne rapporte rien, méme aux
meilleurs fusils.

Tout chasseur était pour elle un homme taré, une facon de
pauvre d’esprit, puisqu’il entend mal ses intéréts. Si elle e(t su ce
que c’était, elle elt dit avec mépris que c’était une espéce de poete,
de poéte qui s’ignore souvent (heureusement!) et golte d’instinct et
puissamment et sans arriere-pensée d’'image et de facture verbales,
les joies de la solitude, la beauté apre et sauvage de la nature parmi
les décors perpétuellement changeants et toujours si frais et si
beaux des champs, des foréts et des eaux.



Lisée, certes, aurait été bien incapable d’exprimer ses sentiments
sur ce point, et pourtant lorsqu’'un beau matin, avant le lever du
soleil, il partait pour la forét dans I'espoir d’entendre chasser son
chien, il n’edt pas échangé sa place pour un tréne.

Toute la semaine, il traina languissant, désceuvré, d’'une piéce a
I'autre, de la remise a I'écurie, du jardin au verger, bricolant un peu,
incapable de se donner a quelque travail sérieux ou suivi, tandis que
sa femme, triomphante, se moquait de lui et haussait les épaules, en
silence toutefois, car si d’aventure elle se fat hasardée a aller trop
loin dans cette voie, elle aurait pu craindre un éclat de colére dont
son derriere et ses cdtes eussent pu se ressentir fortement.

Cet aprés-midi-la, plus triste et plus sombre que jamais, le
braconnier, devant sa maison, s’occupait a scier quelques rondins
gu’il avait récemment ramenés de la coupe et qui encombraient un
peu le bas de sa levée de grange.

Courbé en deux, un pied sur le bois du chevalet, il tirait et
poussait lentement la scie, d’'un air accablé, lorsque, tout a coup,
sans qu’il s’y attendit le moins du monde, il sentit deux pattes
brusquement s’appliquer sur ses reins en méme temps qu’un aboi
de joie et de tendresse, un aboi bien connu, retentissant, roucoulait
a ses oreilles.

Du coup, il en lacha la scie et le morceau de bois, et comme
électrisé, avec la rapidité de I'éclair, il se retourna.

Miraut était I1a qui le léchait, se tordait, se tortillait, 'embrassait, lui
parlait, lui disait sa joie de le retrouver, sa peine de I'avoir quitté, son
ennui la-bas, sa longue attente, et lui aussi, fou de joie, s’était baissé
et se laissait embrasser et entourait son chien de ses bras, le
cajolant et ne trouvant a lui dire que ces mots d’enfant ou de mére:

— C’est toi, Miraut, mon vieux Miraut ! Ah ! mon bon chien, je
savais bien que tu reviendrais! C’est toi!



CHAPITRE VII

Cependant l'aboi de Miraut et son passage dans le pays
n'avaient pas été sans étre remarqués. La Guélotte, en train de
sarcler le jardin qu’ils avaient en dehors du village, dans les clos de
la fin dessous, fut avisée de I'événement par la Phémie qui accourut
a elle, les bras levés, comme pour annoncer un grand malheur.
Cette grande bringue pourtant, comme disait Lisée, n’avait plus rien
a craindre pour ses poules, puisque, depuis fort longtemps, le chien
avait renoncé a ce gibier stupide ; mais ils n’étaient toujours point
camarades et elle avait conservé pour Miraut une haine farouche. La
Phémie, donc, vint aviser la Guélotte de ce retour et de la joie non
dissimulée de Lisée.

Immeédiatement, craignant toujours pour la sécurité du marché et
redoutant la restitution des trois cents francs, elle rentra a la maison
afin de rappeler a son mari que le chien n’était plus a lui et lui
remettre en mémoire les promesses qu’il avait faites a son
acquéreur.

Elle les trouva tous deux, 'homme et le chien, dans la chambre
du poéle, en train de se caresser et de se tenir des discours
réciproques qui devaient étre d’ailleurs parfaitement inutiles.

Miraut était heureux : il ignorait ce que c’est qu'un marché ; du
moment que Lisée le recevait bien, il pouvait croire que lI'ere de la
séparation était révolue et que c’en était fini du cauchemar du Val :
I'arrivée de la patronne jeta une ombre sur sa joie et lui fit se
souvenir qu’il avait toujours en elle une ennemie. Par politesse
toutefois, par bonté de cceur, pour montrer qu’il ne gardait a
personne rancune du meéchant tour qu’on lui avait joué, il vint a elle
et voulut la caresser, mais elle le repoussa brutalement en disant:



— Qu’est-ce qu’elle revient faire ici, cette sale charogne ?
Et s’adressant a son mari:

— Tu sais, ce n'est pas honnéte ce que tu fais la. Tu avais promis
a M. Pitancet de ne pas le rattirer s’il revenait et je me demande ce
qu’il dirait s’il venait vous trouver ici tous les deux, comme des idiots,
a vous faire des mamours. Tu as fait un marché avec cet homme, |l
t'a payeé largement ; si tu agis de telle sorte que le chien se sauve
toujours de sa maison, c’est comme si tu le volais.

— Si Miraut ne veut pas rester la-bas, je ne peux pourtant pas...
et puis, enfin, je ne suis pas allé le chercher, il est Ia, ce chien, et je
ne veux pas le tuer puisqu’il n'est pas a moi. Il ne veut pas s’en aller
tout seul ; les premiéres fois on est toujours obligé de venir les
rechercher. D’ailleurs, si ce monsieur ne veut pas qu’il se sauve, il
n’a qu’a le soigner et a mieux le garder.

— Tu vas lui écrire tout de suite qu’il revienne le reprendre le plus
tot possible, exigea la patronne.

— Ca ne presse pas, atermoya Lisée. M. Pitancet pensera bien
qu’il s’en est venu ici, et il viendra le chercher sans qu'on ait a le
prévenir.

— Eh bien ! si tu n’écris pas, c’est moi qui vais écrire. S'il allait
rechasser ici, ce serait peut-étre nous encore qui écoperions.

— Ecris, si tu veux, concéda Lisée ; c’est trois sous de foutus tout
simplement.

Le soir méme, une lettre a 'adresse de M. Pitancet le prévenait
de I'équipée de son chien, et le lendemain apres-midi il remontait la
cbte avec son cheval et sa voiture.

Miraut avait écouté d’'une oreille attentive la discussion : le nom
de 'nomme du Val, prononcé a plusieurs reprises, l'avait trés
inquiété ; pourtant, comme la patronne n’avait pas trop crié, qu’elle
n‘avait pas fait d’éclats, qu’elle ne l'avait ni chassé, ni battu, il put
croire qu’elle consentait a sa réintégration au foyer et ne condamnait
pas trop son retour. Il eut, le soir, le plaisir de voir Philomen et
Mirette qui, ayant appris son retour, vinrent lui faire une petite visite



d’amitié et s’enquérir, chacun a sa fagon, des péripéties de son
voyage et de son arrivée.

Les deux hommes ne purent s’entretenir seul a seul : leur
conversation se ressentait de cette géne, car la Guélotte,
soupgonnant entre eux — qui sait ? — peut-étre un vague projet
d’entente au sujet de Miraut, ne les quitta point d’'une semelle et
accompagna méme son homme lorsqu’il reconduisit jusqu’au seuil le
chasseur qui allait se coucher.

Lisée néanmoins avait dit son émotion et sa joie a voir que le
chien ne l'avait point oublié et avait su, sans s’égarer, franchir les
vingt ou trente kilomeétres qui séparent la commune du Val du
territoire de Longeverne.

lls se souvinrent des beaux jours vécus, des grandes randonnées
précédentes, des longues parties de jadis: on évoqua la mémoire de
Bellone et de Fanfare ; on parla de la jambe de Pépé qui allait de
mieux en mieux et, sans qu’on en edt soufflé mot, a la seule idée de
la nouvelle séparation et du prochain départ du chien, on se sépara
tout tristes.

Cependant Miraut dormait derriere le poéle, Moute d’un coété,
Mique de l'autre, car Mitis, depuis quatre jours, tenté par le soleil et
s’ennuyant au village, avait déserté la maison et vadrouillait, disait
Lisée, a travers champs ou il faisait une chasse terrible aux nids de
cailles et aux compagnies de perdreaux. Les deux chattes étaient
toutes contentes, elles aussi, d’avoir retrouvé leur camarade. lls
s’étaient parlé brievement. La vieille Mique avait eu I'air d’interroger :
Rron ? Miraut avait répondu : Bou! et toute une histoire tenait dans
ces syllabes lourdes de sens et profondément nuancées. On s’était
fait des gros dos et des frdlements, on s’était donné des coups de
pattes et des coups de langue et 'on se trouvait heureux tout
simplement.

Miraut se tranquillisait ; il passa une excellente nuit, une matinée
meilleure encore, espérant I'heure ou Lisée 'emmeénerait faire un
tour par le village ou dans les champs.

Mais comme il s’étirait, du devant d’abord, du derriére ensuite,
pour indiquer qu’il s’ennuyait, le pas terrible et qu’il ne connaissait



que trop déja, le pas de M. Pitancet retentit sur le pavé de la cour et
le fit tressaillir d’étonnement et d’angoisse.

De saisissement, il n'aboya pas, mais comme pour chercher un
refuge, il se précipita vers Lisée.

A ce moment, la porte s’ouvrait et la voix du maitre, souhaitant le
bonjour a la Guélotte, retentit.

— Mon pauvre Mimi! s’apitoya le chasseur en posant sa main sur
le crane de son ami.

L'homme entra et le chien, en le voyant, eut un instinctif
mouvement de recul. Pourtant, comme il était impossible d’éviter la
rencontre et que ce nouveau maitre n’avait jamais été méchant pour
lui, il ne fuit pas, s’approcha en rampant a son appel et, étendu a ses
pieds, le regarda de ses yeux suppliants qui semblaient dire : « Je
ten prie, laisse-moi ici, ou reste avec nous : je ne saurais
m’accoutumer a habiter au Val. » M. Pitancet le caressa, lui reprocha
doucement avec de petits mots d’amitié sa fugue hypocrite, et, sans
rancune, lui offrit un petit bout de sucre. Miraut n’y toucha point et le
laissa tomber, mais, reconnaissant tout de méme de ce geste de
générosité, il Iécha les doigts du bourreau et se coucha docilement,
comme résigné a son sort.

Miraut avait son idée.

Sans en avoir l'air, il guettait la porte et profita d’'une minute
d’inattention pour gagner la cuisine ; malheureusement pour lui,
'ouverture du dehors était close et il ne put, agissant vite, avant
qu'on ne le remarquat, que gagner la remise et I'écurie ou il se
disposa a se cacher habilement.

Lisée offrit un verre a M. Pitancet qui voulut a toute force régler la
dépense de Miraut ; par politesse celui-ci accepta de trinquer, puis,
la chose faite, il tira de sa poche une chaine d’acier pour attacher le
chien.

Le croyant a la cuisine, il 'appela ; mais Miraut ne vint point.
Lisée, estimant qu’il obéirait mieux a sa voix, I'appela a son tour,
mais il ne parut pas davantage.



— Il n'est pas sorti pourtant, affirmait la Guélotte : la porte n’a pas
été ouverte; il est sans doute allé dormir a la remise.

On s’en fut a la remise et I'on alla jeter un coup d’ceil a I'écurie,
mais pas plus a un endroit qu'a un autre on apercut de Miraut ; on
I'appela, on cria son nom : il ne répondit ni n’accourut.

— Sapristi, s’étonnait M. Pitancet, mais il est pourtant quelque
part, et si rien n’a été ouvert il ne peut étre que dans la maison.

Pour étre puissamment déduit, ce raisonnement ne faisait
toujours pas retrouver le chien.

— Il est probablement monté a la grange, hasarda la Guélotte.

La grange fut visitée, explorée et sondée dans tous les recoins
accessibles : Miraut n'y était pas.

— Il ne peut étre qu’a la remise ou a I'écurie, conclut la Guélotte
qui, prise d’'un soupcon, regardait d’'un ceil sévére son mari. Tu
n‘aurais pas ouvert la porte en allant a la cave, tout a I'heure ?
demanda-t-elle.

— En fait de porte, je n’ai ouvert que celle de I'armoire pour
prendre la bouteille de goutte, répliqua Lisée ; je n’ai pas quitté un
seul instant M. Pitancet qui n’a pas voulu que je descende.

— Enfin, ce chien n’est pas rentré sous terre, tout de méme. Il
n’'aurait pas eu l'idée de se cacher, émit ce dernier.

Lisée hocha la téte, indiquant par ce geste que Miraut était au
contraire bien capable de cela et de toute autre chose encore, par
exemple d’avoir réussi a prendre tout seul, et par des moyens de lui
seul connus, la clef des champs. |l rappela le carreau cassé de jadis,
et I'on refit sur sa demande une minutieuse inspection des
ouvertures qui n'’amena rien de nouveau.

A la fin des fins, on se résolut a tenir en détail et dans tous les
coins et recoins I'écurie et la remise.

On commenga par I'écurie : on visita les créches dessus et
dessous, on retourna 'amas de paille entassée dans un coin ; on
regarda entre le mur et la cage a lapins, sur la brouette, derriére les
portes : nulle part on ne trouva trace de son passage.



Dans la remise l'inspection se continua minutieusement ; on
bouscula toutes les caisses, on chercha dans tous les recoins ; tout
avait été chambardé ; il ne restait plus qu’un endroit qui n'avait pas
été exploré, mais il semblait impossible que le chien y fat. C’était un
amas hétéroclite de vieilles planches et de vieux paniers, d’outils au
rebut, de manches cassés, de vieilles hardes, de cuirs de jougs
pourris, entassés au petit bonheur contre une vieille créche, elle-
méme pleine de débris trés antiques et sans aucune valeur.

— C’est idiot de penser qu’il est |a derriere ou la-dessous, disait
M. Pitancet. Qu’est-ce qu’il y foutrait et comment aurait-il pu s’y
fourrer ? Un chat aurait déja du mal a s’y frayer un passage.

Comme il n’y avait plus que cet endroit-la qui n’avait pas été mis
a nu, on continua tout de méme de le déblayer. Ce ne fut qu’a la
derniere planche soulevée et quand on désespérait qu'on découvrit
bel et bien Miraut qui s’était réfugié la-dessous. Comment ? au prix
de quels travaux ? Il avait dd se faufiler, s’allonger, s’aplatir, se raser.
Et il était la devant tous, couché vaguement, plutét accroupi,
rattroupé sur lui-méme. |l n’essaya d’ailleurs point de feindre
davantage et de simuler le sommeil : il n’était pas si stupide ; mais il
se contenta de battre lentement son fouet et de contempler de son
regard profond et si triste le trio qui le déterrait de 1a. Il eut pour
Lisée surtout un coup d’ceil impressionnant comme un reproche
muet, un coup d’ceil qui semblait lui demander raison de cet
abandon, un coup d’ceil tel que l'autre n’y put tenir et, laissant la
Guélotte et M. Pitancet se débrouiller avec Ilui comme ils
I'entendraient, le coeur chaviré d’une douleur plus vive encore qu’au
premier jour, il alla par les rues du village comme une ame en peine
et s’en vint échouer chez Philomen.

Quand il ne vit plus son vieux maitre, quand il se sentit seul,
abandonné aux mains de ces deux étres dont I'un le détestait, dont
I'autre lui imposait I'exil, Miraut comprit qu’il n'avait pas de sursis a
attendre ni de grace a espérer. Il se laissa passer la chaine et
conduire a la voiture ou, attaché de nouveau, il fut bientét emporté
au galop du cheval qui filait derechef sur la route du Val.

Lisée, entendant les grelots sonner dans le fracas des roues, eut
un geste d’accablement.



— C’est plus fort que moi, affirma-t-il, mais je ne peux pas m’y
faire, je peux pas me raisonner, une si bonne béte ! Bon Dieu, que
les hommes sont laches et les femmes mauvaises!

— Quand Mirette fera des petits, je t'en éléverai un, offrit Philomen
qui ne savait que trouver pour consoler un peu son ami.

— Merci, mon vieux, merci, non ! Cest Miraut, vois-tu, qu’il me
faut, je ne pourrais plus rien faire avec un autre.

A Velrans, Pépé revit encore passer la voiture fatale emportant
Miraut qui sans doute le reconnut, car il jappa en passant : peut-étre
un adieu, peut-étre un appel. Le chasseur en fut tout retourné ; il
avait interrogé des gens et avait appris I'histoire des procés-verbaux
et la surprise de la vente.

En bon camarade, il se désolait de n’avoir pu rencontrer Lisée,
car il se doutait des terribles étamines par lesquelles il avait dd
passer avant de s’avouer vaincu et de céder.

« Peut-étre aurais-je pu l'aider ? se disait-il. Pourquoi n’est-il pas
venu me voir non plus ? Si c’étaient des sous qui lui manquaient, il
n’aurait eu qu’a dire un mot; j'ai toujours quelque part, dans un bas
de laine, un cent d’écus de réserve en cas de malheur, que
personne ne sait, pas méme la bourgeoise, pour me tirer d'un
mauvais pas ou pour obliger un ami. »

Et il enrageait en pensant qu’il n’était pas encore tout a fait assez
valide pour accomplir seul, aller et retour, le voyage a pied de
Longeverne ; mais il se promit, des qu’une voiture irait la-bas, de
saisir I'occasion par les cheveux, d’aller demander lui-méme des
explications a son copain et lui offrir, s’il en était encore temps, ses
services.

Miraut, assurément tres triste d’étre remmené au Val, n’était
cependant pas aussi désespéré que le premier jour, car il avait au
cceur le secret espoir de s’échapper encore et bientbt, surtout
maintenant qu’il savait la maniére de s’y prendre, et de revenir de
nouveau a Longeverne.

Rien n’aurait su le distraire de ce projet ni personne I'empécher
de le réaliser. Un chien qui s’est mis en téte une idée n’en démord



pas et Miraut était un vrai chien, un fameux chien, un sacré chien,
comme on disait. Il se jura donc, chaque fois qu’il serait libre, de filer
bon gré mal gré, de lasser la patience de son acheteur, de lui
éreinter son cheval et de vaincre colte que colte l'indifférence ou la
faiblesse de Lisée. Il n’habiterait qu'a Longeverne, cela seul était
certain ; il y vivrait comme il pourrait, mais il resterait la et rien ni
personne ne saurait 'en empécher.

Ce fut pour cela qu’ill n‘opposa aucune résistance, simula
I'obéissance, rentra dans la maison du Val comme s’il revenait chez
lui, accepta toutes les caresses et les rendit, mangea autant qu’'on
voulut, suivit docilement en promenade M. Pitancet jusqu’au jour ou,
bien convaincu de son accoutumance, le patron lui retira la laisse et
le laissa libre dans la maison.



CHAPITRE Vi

Trois fois de suite il s’échappa et, sans hésitations, s’en vint
revoir Lisée. Les trois fois son maitre, s’étant apercu presque
aussitdét de sa disparition, et aussi patient et aussi entété que lui,
partit sans délai le rechercher. Il arrivait a Longeverne deux heures
aprés le chien, et invariablement le retrouvait dans la cuisine ou le
poéle de Lisée. Rendu prudent par I'expérience du premier jour et
craignant les ruses de I'animal, il 'enchainait immédiatement pour le
reconduire a l'auberge ou il avait remisé sa voiture. Apres avoir
laissé son cheval le temps de souffler un peu, de se reposer et de
manger une avoine, lui-méme se restaurant légerement, Il
remmenait Miraut qui avait a peine eu le temps de voir le pays et, a
deux reprises consécutives, n‘’eut méme pas la chance d’apercevoir
Lisée, absent du village ces jours-la.

A la troisitme fugue il fut plus heureux ; mais, craignant la
Guélotte, il n’était pas venu japper sous les fenétres ; il s’était caché
aux alentours, attendant pour s’aventurer de voir son ami ou
d’entendre son pas, afin d’étre bien sir qu'’il se trouvait a la maison
et de ne pas avoir visage de bois.

Un instinct tout-puissant lui disait que malgré tout il ne devait pas
désespérer de vaincre un jour sa résistance inexplicable. Aprés deux
heures d’attente, sa patience fut récompensée et ce fut Lisée en
personne qui sortit sur le pas de sa porte.

En quatre bonds il fut a lui et lui témoigna aussi follement qu’il put
son affection et la joie qu’il avait de le retrouver enfin. Obéissant lui
aussi a son ceceur, sans réfléchir le moins du monde, Lisée lui rendait
ses caresses et lui parlait avec amour lorsque M. Pitancet apparut
tout a coup dans le sentier du verger. Il vit toute la scéne et, avant
méme de souhaiter le bonjour au chasseur, ne put, sans une



certaine aigreur, lui marquer I'ennui qu’il éprouvait a faire tant de
voyages consécutifs qui n'avaient pas de raison de finir.

— Vous m’aviez promis de ne pas le rattirer, ajouta-t-il, en
saisissant prudemment le chien par son collier et en I'attachant de
nouveau. Pourquoi le caressez-vous ? S’il sent que vous étes avec
lui et qu’il sera bien regu, il reviendra toujours, il faut en finir une
bonne fois. La-bas, il est bien et a tout ce qu il lui faut, il nous
connait, il commence a s’attacher a la maison : promettez-moi que,
si jamais il revient, vous ne le recevrez pas, vous le gronderez et
vous le renverrez en le menagant du baton. Vous comprenez bien
que si je I'ai payé si cher, c’est pour I'avoir a moi, non pas pour qu’il
revienne ici et que je fasse continuellement la navette entre les deux
patelins. S’il en était ainsi, jaimerais mieux y renoncer et que nous
défassions le marché.

La Guélotte, arrivant a la cuisine, avait entendu les derniéres
paroles de l'acheteur. Une appréhension terrible la gagna que
M. Pitancet ne redemandat les trois cents francs versés, et peut-
étre, mais trés légérement, quoi qu’elle en edt dit, écornés pour le
paiement de la derniére amende. Et puis elle avait eu le dessus, elle
ne voulait a aucun prix reprendre cette charogne a la maison. Ce fut
elle qui fit la réponse::

— Vous avez bien raison, monsieur, tout ce qu’il y a de plus
raison. C’est le vbtre et je vous I'aurais dit plus t6t sans la crainte de
vous blesser, mais il vaut mieux, pour vous comme pour nous, que
nous ne lui donnions plus rien a manger et que nous ne le laissions
plus entrer, parce que, sans cela, malgré vos voyages et vos bons
traitements qu’il ne mérite pas, il reviendra toujours.

— C’est donc entendu, conclut l'autre, et je compte sur vous.

— Pour ce qui est de moi, affirma-t-elle, vous pouvez étre sir et
certain d’'une chose, c’est que chaque fois qu’il approchera de ma
cuisine, c’est du balai que je lui donnerai au lieu de soupe, oh! sans
lui faire de mal, soyez tranquille, je sais bien a quels endroits on peut
taper. Quant a celui-ci, continua-t-elle en désignant d’'un geste de
mepris son époux, c’est une vraie andouille, ¢ga n’a pas plus de nerfs
gu’un lapin, mais jarriverai bien a lui faire entendre raison.



Lisée, a cette apostrophe, commenca par prier sa femme de
fermer son bec et vivement, si elle ne voulait point savoir ce que
pesait son poing ; ensuite, ne voulant pas passer aux yeux d'un
étranger pour un homme d'une sensibilité ridicule, malgré sa
profonde douleur et son envie de garder Miraut, il affirma a
M. Pitancet qu'’il n’aurait point a se plaindre de lui et que le chien ne
trouverait plus asile dans sa maison d'ou il le repousserait sans le
battre.

M. Pitancet prit acte de cette déclaration; il remercia le chasseur,
dit qu’il comptait sur sa parole, sur son honnéteté et finalement
remmena Miraut, lequel commencait a s’habituer a ces petits
voyages et, ferme en ses desseins, se préparait d’ores et déja a
recommencer a la premiére occasion.

Cette occasion ne tarda guére.

Pour le reglement d’'une vieille et importante affaire, M. Pitancet
fut appelé pour quelques jours a s’absenter. Il partit aprés avoir
recommandé a sa femme de veiller soigneusement a ne pas laisser
s’échapper le chien, ce qui n‘'empécha nullement ce dernier de
casser sa chaine, d’enfoncer un carreau et de revenir dare dare a
Longeverne ou la Guélotte se réjouissait déja de ne plus le revoir.

Lisée et sa femme étaient au jardin quand il arriva. Voyant son
maitre et ami, il n’hésita point a venir a lui malgré la présence de
'ennemie.

— Revoila encore cette sale viéce! glapit-elle en le reconnaissant.
J’espére bien cette fois que tu vas le recevoir de la belle fagon, si tu
n’es pas une poule mouillée comme tu le prétends. Tu sais ce que tu
as promis a M. Pitancet. Allez, ouste ! fous le camp ! continua-t-elle
en brandissant son rateau dans la direction de Miraut.

— Va-t'en ! ajouta Lisée au chien abasourdi de cet accueil ; va-
ten!

Miraut, arrété dans son élan, resta stupide devant ces
injonctions, puis ne voulant point croire que c’était possible, il resta
la sur place, le cou tendu, semblant interroger encore et demander
des précisions.



— Veux-tu bien foutre ton camp! reprit la femme en s’élancant sur
lui, tandis que Lisée — c’était la premiére fois — ne faisait rien, ne
disait rien pour le défendre.

A quelque cinquante métres de la maison, sur le revers du
coteau, Miraut se retira et s’assit sans mot dire, regardant avec
étonnement du cété du jardin, espérant toujours qu'un mot de Lisée,
mettant un terme a cette comédie, le rappellerait enfin.

Mais Lisée, sombre et morne, ne fit pas un geste, ne proféra pas
une parole et rentra a la cuisine sans méme jeter un coup d’ceil de
son cote.

Le soir tomba et il ne le revit pas. Alors il vint réder autour de la
maison et aboyer sous les fenétres pour qu’on lui ouvrit : ainsi
agissait-il apres les chasses et les promenades lorsqu’il trouvait
portes closes.

— Je vais lui ouvrir, décida Lisée, on ne peut pas le laisser
coucher dehors.

— Je te le défends, protesta la Guélotte, je ne veux pas qu'il
remette les pattes ici; ce n’est plus ton chien, tu n’as pas le droit de
le recevoir ou bien tu n’es qu’un voleur.

C’était pourtant exact que le véritable maitre de Miraut, celui qui
I'avait payé de ses deniers ou plutdét de ses billets bleus, Iui avait
interdit de I'accueillir désormais et qu’il avait promis de le repousser:
il baissa la téte et s’alla coucher.

Mais il ne dormit point et il put entendre Miraut qui aboya
longtemps. Las et affamé sans doute, il ne cessa ses appels que
pour faire un tour par le village et chercher sa nourriture. Pourtant, le
lendemain matin, quand la Guélotte ouvrit la porte, elle le trouva
couché sur la levée de grange.

Elle se hata de I'expulser en lui jetant des pierres, et le chien,
s’éloignant a regret, revint se poster au milieu du coteau a la méme
place que la veille, attendant Lisée, espérant toujours et quand
méme étre recueilli.

Dés que le chasseur sortait, il se redressait, tremblant de tous
ses membres, les yeux brillants, le cou tendu, attendant qu’il



regardat de son c6té pour multiplier ses supplications muettes et lui
dire avec tout son coeur et toute son ame : « Voyons, puis-je aller
prés de toi ? » Mais Lisée, bien que le sachant Ia, ne faisait pas mine
de le remarquer et, le coeur serré, rentrait bientdét a la cuisine ou
I'accueillaient les sourires et les haussements d’épaule méprisants
de sa femme.

Trois jours de suite, Miraut erra autour de la maison, aboyant,
demandant asile, demandant a manger, rédant la nuit par le village.
Il s’acharnait, il espérait envers et malgré tout espoir, et Lisée, lui
aussi, vecut trois jours d’angoisses et de souffrances atroces,
répondant a peine aux gens, voisins et amis qui lui parlaient de ce
chien, louaient sa fidélité et s’extasiaient sur un attachement si
tenace et si singulier a leurs yeux.

M. Pitancet, absent du Val, n’était pas venu chercher son chien,
bien que la Guélotte, qui ignorait ce détail, elt écrit dés le second
jour. Elle s’inquiéta un peu au début de ne pas le voir accourir
aussitot, puis, sa nature égoiste reprenant le dessus, elle se dit :
« Apres tout, qu’il créve de faim ou qu’il lui arrive malheur, je m’en
moque, ce n’est plus le nétre. »

Cependant, Miraut ne mangeant guere que de vagues rogatons
ainsi que quelques saletés dénichées a grand’peine au hasard de
ses recherches nocturnes par les fumiers et les ordures, rongé par
un souci tenace, dévoreé par le chagrin, maigrissait de plus en plus. Il
était 1a, passant ses jours accroupi dans une attitude de sphinx
miteux, car tant que la maison n’était pas fermée, que les lumieres
n’étaient pas éteintes, il attendait, espérant encore que son maitre
I'appellerait et le reprendrait. Son poil qu’il ne lustrait plus se
hérissait, se collait, devenait sale ; il était crotté, boueux, minable,
avait un air harassé, se levait a peine craintivement lorsque
quelgu’un passait a proximité, fuyait les gosses qu’il connaissait,
regardait tout le monde avec méfiance et marchait comme rattroupé,
I'échine a demi cintrée, ainsi qu’un infirme ou un petit vieux.

Et Lisée se mangeait le sang, se disant que ce M. Pitancet n’était
au fond qu’une brute et une salle rosse puisqu’il avait le courage ou
la lacheté de laisser ainsi une pauvre béte si longtemps a I'abandon.



« D’ailleurs, pensait le braconnier, reste a savoir si maintenant
Miraut se laissera remettre la main au collet. Chez nous, c’était
facile, mais au milieu du communal, ce sera une autre paire de
manches. Si, aprés cette saleté-la, le monsieur compte sur moi pour
la chose, il peut se fouiller. |l s’arrangera avec la vieille puisqu’ils ont
voulu manigancer l'affaire ensemble et je n’ai pas peur, malgré sa
maigreur de squelette et sa fatigue, le chien n’en reste pas moins un
fameux trotteur. »

— Pauvre béte ! si ce n'est pas malheureux ! Ah ! je n’aurais
jamais du le vendre, ajoutait-il.

Voyant Lisée sortir et aller au village, Miraut, efflanqué, a bout de
forces, se leva quand méme et s’approcha, résolu a faire une
tentative encore et une supréme démarche.

Un combat affreux se livra en 'homme. Que faire ? Le nourrir, le
laisser revenir ? Quelles scénes nouvelles a la maison ! Ce serait
intenable ! Et l'autre, la brute du Val, pensait-il, avait sa promesse.

D’autre part, il sentit que si le chien venait jusqu’a lui, le caressait
seulement, il n'aurait plus le courage de le renvoyer et, la mort dans
'ame, de loin, sans oser regarder, il fit un geste qui lui interdisait
d’approcher davantage.

Miraut, qui ne le quittait pas des yeux, comprit et s’arréta. Un
immense désespoir de béte, un désespoir que les humains ne
peuvent pas comprendre ni concevoir parce qu’ils ont toujours, eux,
pour atténuer les leurs, des raisons que les chiens n'ont pas, le
gonfla comme une voile sous l'orage. Il s’assit sur son derriére et
regarda encore, regarda longuement Lisée qui, les jambes
flageolantes et le dos rond, disparaissait au coin de la rue, derriére
les maisons.

Longtemps, comme ahuri, ne semblant pas vouloir comprendre
encore ni se résigner, il resta la, stupide, a mi-chemin. Et il vit Lisée
revenir et il se redressa de nouveau, secoué d’'un frisson, ému d’une
espérance.

Le chasseur se redemandait ce qu’il ferait. La lutte en lui n’était
pas finie. Peut-&tre allait-il céder a son cceur, a son sentiment, a son
désir; mais la Guélotte parut.



— Encore cette sale carne ! hurla-t-elle, en ramassant des
cailloux.

Et 'homme laissa faire.

Miraut comprit que tout était fini, qu’il n’avait plus rien a attendre
ni a espérer et, ne voulant malgré tout point retourner au Val ou |l
retrouverait pourtant la niche et la patée, ne voulant point déserter
ce village qu’il connaissait, ces foréts qu’il aimait, ne pouvant se plier
a d’autres habitudes, se faire a d’autres usages, il s’en alla sombre,
triste, honteux, la queue basse et I'ceil sanglant jusqu’a la corne du
petit bois de la Cote ou il s’arréta.

Alors il se retourna, regarda le village et, debout sur ses quatre
pattes, il se mit a hurler, a hurler longuement, a hurler au perdu, a
hurler au loup, a hurler a la mort, ainsi qu’il avait fait autrefois aux
heures tragiques de sa vie, comme jadis a Bémont lorsque l'avait
recueilli Narcisse, comme naguére a Longeverne le soir ou Clovis
Baromé s’était tué.

Et sa plainte sonna comme un glas, et les autres chiens y
répondirent, et tout le monde s’en émut, et c'était vraiment lugubre et
désespéré.



CHAPITRE IX

En entendant les cris et les lamentations de son chien, Lisée de
rage serra les poings, puis palit et, entre les dents, machonna un
juron furieux ; toutefois, sous le regard haineux, sombre et féroce de
sa femme, il se contint, plia quand méme et se tut. Mais incapable
d’écouter ainsi les manifestations de cette immense douleur dont il
se sentait responsable, et navré a la pensée qu’une béte qu’il aimait
tant allait crever misérablement de son attachement pour lui, lié par
de terribles promesses, lié par la pénurie d’écus, il ne put tenir plus
longtemps chez lui et, sans mot dire, fila a 'auberge noyer son
chagrin dans I'alcool et le vin.

— Apporte-moi une chopine ! commanda-t-il a Fricot, en entrant
dans la salle de débit.

— N’est-ce pas ton Miraut qui hurle comme ca ? répliqua
I'aubergiste. Vrai, son patron devrait bien venir le rechercher. On n’a
pas idée de laisser ainsi souffrir des bétes.

— Apporte-moi a boire ! réitéra Lisée qui ne voulait pas alimenter
une conversation au cours de laquelle eussent éclaté sa colére, sa
rage et sa douleur.

Lorsqu’un paysan tel que Lisée commence par demander une
simple chopine, on peut étre certain qu’il ne s’en tiendra pas la. Une
chopine, c’est juste bon pour se mettre en train; un gosier de buveur
réclame plus que c¢a : les bistros campagnards ne l'ignorent point.
Lorsque les clients, du premier coup, commandent deux ou trois
litres, c’est qu’ils n'ont pas l'intention d’aller plus loin, qu'ils ont jaugé
leur soif et ont déterminé ce qu’il faut pour I'apaiser.

Aussi, une demi-heure apres, Lisée, plus sombre et plus
désespéré que jamais, avait liquidé trois chopines ; au bout d'une



heure, il en avait avalé six, et pourtant le chagrin dominait tout,
I'ivresse consolatrice ne voulait pas venir et il souffrait comme un
damné.

Tout a coup, la porte s’ouvrit et deux hommes entrérent. Il ne s’en
émut pas, ne bougea pas, ne tourna méme pas la téte, absorbé qu’il
était par ses pensées.

— Eh bien ! interpella I'un des arrivants, on ne dit méme plus
bonjour aux amis ?

Lisée, dévisageant ses interlocuteurs, reconnut le gros et Pépé,
son cher et fidele Pépé, enfin valide, et son cceur, il ne sut pourquoi,
s’emplit d’'un espoir immense, tel le naufragé perdu en mer, qui
apercoit de son radeau les feux du batiment sauveteur.

— Mes pauvres vieux, c’est vous ? s’exclama-t-il.

— Oui, c’est nous, c’est moi, je fais ma premiére grande sortie
aujourd’hui, déclara Pépé. Ah! il y a pourtant longtemps, plus d’'un
mois que je désirais venir et que jaurais voulu tout apprendre de ta
bouche, mais cette sacrée guibolle m’immobilisait la-bas. Aujourd’hui
le gros est venu me voir et je me suis dit qu'avec lui jarriverais
strement jusqu’ici et que si je me sentais trop fatigué pour le retour,
Philomen me reconduirait avec sa voiture. Nous venons de passer
chez lui : c’est lui qui nous a dit que tu ne devais pas étre a la
maison, mais ici, et nous sommes venus directement te retrouver.

— Mes pauvres vieux ! mes pauvres vieux ! balbutiait Lisée : vous
I'avez entendu ?

— Oui, et il continue. Mais pourquoi I'as-tu vendu aussi, pourquoi
ne pas nous avoir prévenus ?

— Il n’y avait plus le sou a la maison; la vieille a tant gueulé qu’on
allait étre obligé de vendre une vache, que ce serait la misere, que
ca continuerait, que ceci, que cela, et jai cédé ; mais, mes vieux, si
c’était a refaire. ..

— Si tu m’avais seulement envoyé un mot! Pourquoi, bon Dieu !
n’étre pas venu me voir?



— J'ai été pris a l'improviste. Je ne me doutais pas que cet
imbécile du Val monterait comme c¢a sans prévenir. Mais il nous est
tombé dessus, a offert trois cents francs ; la femme m’a dit que
jétais un idiot, elle a entamé les lamentations et jai laissé faire. Je
suis un lache ! Ecoutez cette béte et dites-moi si elle ne vaut pas
mieux que Lisée qui a oseé la vendre.

— L’autre ne vient pas la rechercher?

— Non. Ah! c’est fini. Il va crever, mon Miraut, mon pauvre vieux
Miraut!

— Si tu nous avais dit que ce n’était qu’'une question d’écus, j'en
ai toujours une petite réserve, et, bon Dieu! si tu en as besoin
aujourd’hui, je ne me suis pas amené sans ¢a!

— C’est trop tard, j’ai promis de ne pas le ramasser.

— Tu n’as pas juré de le laisser crever. Rembourse-lui le prix de
son chien. Tiens, voila cent francs. Si tu n’en as pas assez et si tu en
as besoin encore, tu n'as qu’a dire, nous ne sommes pas des loups,
cré nom de nom! et pour le remboursement, ne t'inquiéte pas: je ne
te demande pas de billet; tu me les rendras quand tu pourras.

— C’est plus qu’il ne m’en faut avec ce qui reste, affirma Lisée.
Ah! tu as raison! C’est ¢ca! Merci, mon vieux. Merci!

— Pour ce qui est de ta femme..., commenca le gros.
— Ma femme, nom de Dieu! tu vas voir.

— En attendant, coupa Pépé, tu vas écrire sans retard a ton
particulier du Val qui n’est qu’un salaud, soit dit entre nous.

Et séance tenante, Lisée tenant la plume, les trois amis, de
concert, rédigerent a M. Pitancet une lettre qui n’était pas dans un
sac.

La-dessus, les traits durcis, le front barré d’'un pli tétu, les yeux
flamboyants, Lisée se leva, décidant:

— Vous allez aller prendre Philomen et venir me retrouver a la
maison ; je vais pendant ce temps arranger moi-méme mes affaires.

— Bon! Entendu! acquiescérent les deux autres.



Et, marchant a grands pas, Lisée arriva chez Ilui, ouvrit
brusquement la porte, traversa les piéces, allant au mur ou était
appendue sa corne de chasse qu’il décrocha vivement de son clou.

— Ou vas-tu ? interpella sa femme, soupconneuse, en le voyant
repasser, l'instrument d’appel a la main.

— Ca ne te regarde pas!

— Ca ne me regarde pas, grand voyou, grand soulaud! Essaie de
la rappeler, cette rosse, et tu vas voir! Ce n’est pas la tienne et elle
peut bien crever. Tu es paye et je te défends bien...

— Si je suis payé, tu ne I'es pas encore, tu vas fermer ton bec et
vivement! continua Lisée.

— Je ne veux pas que tu passes, s’époumona-t-elle, rouge de
colere, se campant devant son mari et lui barrant le passage.

— Ah! tu ne veux pas! ah, tu ne veux pas ! sacré chameau! Eh
bien! je vais te faire un peu voir et comprendre qui est-ce qui est le
maitre ici.

Et d’'un violent coup de poing, appuyé d’'une bourrade puissante,
il 'écarta.

— Grande brute, assassin, voleur de chien ! rala-t-elle en se
précipitant, griffes dardées sur lui.

— Ah! tu n’as pas compris encore et tu ne veux pas te taire, non!
Ce n’est pas assez de nous avoir fait souffrir comme des damnés,
moi et cette brave béte, de le faire crever, lui, et de me faire blanchir
en trente jours plus que je ne l'avais fait en dix ans ; ce n'est pas
assez, il faut que tu sois la maitresse ici, et que je plie comme un
gosse et que jobéisse comme un roquet! Eh bien! nous allons voir.

Et saisissant sa femme par le bras, il lui langa a toute volée une
calotte terrible qui la fit pivoter sur elle-méme et lui démolit le
chignon. Elle voulut riposter, furieuse, mais lui, monté autant que le
jour ou il chatia I'empoisonneur de Finaud, saturé de vieilles
ranceeurs, farci de vieilles haines, redoubla de gifles et de coups de
poing et de coups de pied, tapant comme un sourd, abattant le bras
comme un fléau, lancant les jambes comme des bielles, criant,



s’excitant, hurlant, tonnant, prouvant enfin qu’il était le maitre et que
ce qu’il voulait, nom de Dieu! il le voulait.

— Dis voir encore un mot ! menaca-t-il aprés cinq minutes d’une
telle danse.

— Oui, oui, grande fripouille, assassin, lache ! continua-t-elle.

Mais ce disant, elle se sauvait au poéle, montait a la chambre
haute, se barricadant en jurant que cette fois c'était bien fini et
gu’elle s’en irait, oui, elle s’en irait...

— Attends seulement un petit peu, menaga Lisée, je vais te faire
ton paquet!

Et il sortit, la corne a la main.

A peine arrivé sur le seuil, il emboucha l'instrument et rappela un
long coup son chien qui, entendant ce son familier, s’arréta net dans
son hurlement.

Un nouvel appel pressant succéda au premier en méme temps
que la voix de Lisée criait presque aussitot :

— Viens, Miraut! viens, mon petit! viens vite !

Ahuri, mais plein de joie et d’espoir, Miraut sortit du bois et
apparut a deux ou trois cents pas de la, hésitant encore aprés tant
d’événements incompréhensibles, regardant de tous ses yeux,
demandant si c’était bien vrai, et si cela ne cachait point encore une
embdche.

— Viens, Miraut ! répéta Lisée en frappant son genou de la main,
geste qui lui était familier pour appeler son compagnon de chasse.

Miraut ne pouvait plus douter.

Allongeant comme un fou, de toute sa longueur et jappotant, et
pleurant, et riant, il arriva aux pieds de Lisée et s’y roula, lui Iécha les
souliers, les genoux, les mains, lui sauta au visage, lui peigna la
barbe, lui parlant, ne sachant comment faire, comment se tordre et
battre du fouet assez vite pour lui dire toute sa joie, tout son
bonheur.



Et pour compléter cette joie, pour affirmer cette reprise, pour
sceller cette réconciliation, voici que Philomen et Pépé et le gros
apparurent encore, devisant joyeusement dans le sentier du clos.

Pépé avait mis leur ami dans le secret, lui avait annoncé la
volonté de Lisée de garder le chien et d’en rembourser le prix au
richard du Val qui ne reparaissait pas. Tout a I'’heure, ils lui avaient
écrit une lettre tapée ou, entre autres choses plus ou moins dures,
Lisée disait que Miraut était a bout, prét a crever, qu'il serait lache et
criminel de laisser mourir une si bonne béte, que le chien et lui ne
pouvaient se passer I'un de l'autre, que c’était folie de croire que
Miraut pourrait s’habituer a un autre maitre, que I'expérience des
derniers jours le prouvait mieux que n'importe quoi et que, dans le
courant de la semaine, lui, Lisée, irait reporter a M. Pitancet les trois
cents francs que ce dernier lui avait remis comme prix de Miraut.

Le chien naturellement les reconnut tous et leur fit féte a eux
aussi, mais il revint de nouveau a son matitre.

— Pauvre vieux! il créve de faim! Dire que j'ai pu le laisser jeGner
si longtemps : viens manger, mon petit. Asseyez-vous un instant,
vous autres, demanda-t-il a ses amis.

Et il prépara immédiatement au chien qui le suivait comme son
ombre, ne le quittait pas d’'une semelle, ne cessait de lui japper, de
lui miauler des mots d’amitié, une bonne, plantureuse et
réconfortante gamelle de soupe.

Miraut était tellement content que, malgré sa miseére, il y toucha a
peine d’abord, trempant le nez, avalant une goulée, puis regardant
de nouveau son maitre comme s’il e(t craint encore qu’il ne
I'abandonnat.

— N’aie pas peur, mon beau, n'aie pas peur ! rassurait Lisée.
C’est fini maintenant, nous ne nous quitterons plus.

Et pour qu’il arrivat a manger sa patée, il dut délaisser quelques
instants ses amis et rester a c6té de lui a lui parler et a le caresser, a
lui faire des discours et des protestations, jusqu’a ce qu’il edt fini.

Les trois témoins étaient tres émus.



— Entrez, mes vieux, entrez donc, invita Lisée, nous allons boire
une bouteille. Ce ne serait pas la peine si un jour comme aujourd’hui
on ne buvait pas au moins un bon coup.

— Ce n’est pas de sitdt qu’il repartira maintenant chasser tout
seul, annonga Pépé en désignant Miraut. Cette aventure-la, mon
ami, aura eu du moins I'avantage de I'assagir et de le corriger de ce
défaut qui n’en serait pas un sans les gardes et les cognes. Tu
verras, prédit-il, que maintenant il ne te lachera plus : aprés une
pareille secousse, tu pourras aller avec lui n'importe ou, a la foire ou
ailleurs, il ne risquera pas de se perdre.

On entra au poéle et Lisée, aprés avoir prié ses amis de
s’asseoir, apporta sur la table du pain, des couteaux, des verres et
une assiette de gruyére ; ensuite il descendit a la cave, toujours suivi
du chien, et en remonta d’abord deux bouteilles poussiéreuses.

— Coupez du pain, et prenez du fromage, invita t-il.

lls ne se firent point prier, et 'on causa de tout ce qui les
intéressait, tandis que Miraut, les deux pattes sur la cuisse de Lisée,
le mufle humide, les yeux langoureux, écoutait gravement ses amis
deviser et mangeait de temps a autre des bouts de pain et des
couennes de fromage.

On parla des foins qui poussaient drus, des fruits qui nouaient
bien, de la moisson qui s’annongait belle ; on parla du gibier qui
pullulait dans le pays, des compagnies de perdreaux qu’on
connaissait, des nids de gelinottes qu’'on savait et des lievres
surtout, des liévres que tout le monde voyait.

— C’en est tout « roussot », affirmait Philomen, et ce n’est pas
malin @ comprendre : on en a tué si peu I'année derniére. Il n'y a
guére que Lisée qui ait fait a peu prés une chasse convenable, mais
toi, Pépé, avec ta quille en morceaux, tu n’as rien pu faire et le gros
non plus, et moi, ca me faisait saigner le cceur d’aller a la chasse,
parce que, chaque fois, cela me faisait penser a ma pauvre Bellone.

— Cet automne nous ferons tous ensemble I'ouverture, proposa
Pépé ; le gros viendra coucher la veille et on la fera sur Velrans.
C’est moi qui ai amodié la chasse communale, et comme je suis le



seul fusil, il y a encore plus de gibier la-bas que sur Longeverne et
sur Rocfontaine.

— Mais, ta femme, interrompit Philomen, comment a-t-elle pris la
chose ?

— Comment elle I'a prise ? Eh bien, mon vieux, elle a pris tout
simplement quelque chose pour son grade ! Ne voulait-elle pas
m’empécher encore de rappeler Miraut ? Une sacrée grande
charogne qui a toujours voulu me mener par le bout du nez, dont je
n’ai jamais pu rien obtenir par la douceur et la bonne volonté ; non, je
n’ai jamais rien pu faire, ni acheter quelque chose sans recevoir des
observations ou subir des reproches. C’en est assez. Je lui ai fichu
une danse dont elle se rappellera, je I'espeére, et tu sais, je suis prét
a recommencer a toute occasion, fermement décidé a ne pas me
laisser marcher dessus, et la premiére fois, oui, la premiére fois
gu’elle nous embétera, moi ou Miraut, gare la trique et les coups de
chaussons!!

— QOu est-elle ? s'inquiétérent les amis.

— Que sais-je ? a la chambre haute, probablement, en train de
ruminer je ne sais quoi. Elle m’a menacé de foutre le camp ! Qu’elle
s’en aille bien au diable, si elle veut! Mais je suis bien tranquille de
ce cote, et il 'y a pas de danger qu’elle me débarrasse de sa sale
gueule.

— Il vaut mieux tacher de s’arranger, émit Philomen. Je dirai ce
soir a ma femme de venir la voir, de la raisonner, de lui faire
comprendre...

— Si elle y arrive, mon vieux, interrompit Lisée, si elle peut lui faire
admettre ce gu’elle ne veut pas saisir, cette sacrée sale béte de
mule, je veux bien qu’on me coupe... tout ce qu'on voudra et te
payer les prunes a Noe€l.

— Tout arrive pourtant par se tasser a la longue et par s’arranger,
philosopha Pépé. Le garde, les gendarmes, le pére Martet qui est un
brave homme finiront par oublier, s’ils ne 'ont pas déja fait ; une
préoccupation chasse l'autre, d’autant que, je te le répéte, Miraut ne
se mettra plus dans le cas de se faire dresser contravention pour
courir les lievres sans toi.



— Il suffit qu’il marche toujours bien quand nous serons tous
ensemble, ajouta le gros pour dire quelque chose lui aussi.

— En tout cas, gronda Lisée, parlant trés haut de fagcon que sa
femme elle-méme pdt entendre ; en tout cas, reprit-il, la main posée
sur la téte de son cher ami et compaing de chasse retrouvé, comme
que je sois pauvre, n‘aurais-je plus qu’une crolte a partager avec lui,
advienne ce qu’il voudra, tant que je serai ici et vivant, mon chien y
restera avec moi, et m... pour ceux qui ne seront pas contents!

FIN
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1 Godilland : débauché et ivrogne.

2 Vibdce : chien répugnant, rouleur et crotté.

3 Lefaucheux: Les premiers fusils de chasse a doubles canons remontent au
16éme siecle. C'est avec l'introduction du chargement par la culasse que I'on vit
apparaitre au début du 19éme, les premiers fusils a canons basculants. Avec la
création de la cartouche a broche (1828) de Casimir Lefaucheux, ce principe va
connaitre un énorme succes en France. [NduC]

4 Ouver : pondre, faire son ceuf.

5 Mondure, délivrance.

6 Chez presque tous les paysans franc-comtois, il y a dans la

chambre du poéle, prés du fourneau, un canapé plus on moins
moelleux ou I'on se repose frequemment apreés le diner du soir.

7 Boussot, corruption de pousseur, nom régional et patois de la taupe.

8 Ouveuse : pondeuse.

9 Jen demande bien pardon a I’Académie, mais Lisée, ignorant les régies de
concordance des temps, avait un profond et naturel mépris pour I'imparfait du
subjonctif ; que ce soit dit une fois pour toutes.

10 Raim: rameau

11 Echines : morceaux de rondins refendus de un métre ou quatre pieds de
long.

12 A maintes reprises
13 Patte a relaver : chiffon pour laver la vaisselle.
14 Rises: plaisanteries.

—

5 Bouillet: corruption de gouillas, petite mare.

—_—

Voir De Goupil & Margot (La tragique aventure de Goupil).
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